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मुर्देक 

ध्ाथी प्रेस 

२१ शिवाजी मार 
हं खनऊे 


ए 
खम्पण -- 


“आश्रो | ग्रेंठकर सोचें, इस उलमान से कोई राह !! 


यञशपाल 


दो शब्द 


दादा-कार्मरेंडः उपन्यास के रुप में प्रत्तुत है । उपन्यास का कुप होने से " 
यह साहित्य के क्षेत्र में आ जाता है| इससे पूर्व “पिंजरे की उड़ान” और “न्याय , 
का संघ पेश कर साहित्य के किसी कोने में स्थान पाने की आशा की थी। 
आशा से बहुत अधिक सफलता मिल्री, उसके लिए पाठकों को धन्यवाद ! 

मेरी पुस्तक “माव्सबाद” विप्लव और विप्लवी-द बट के रूप में अपनाये 
हुए. काये का अंग था | परन्तु दादा-कामरेंड' में 'कार्थ' से कुछ अधिक है। 
वह है, अपनी रचना की प्रह्ृत्ति को अबसर देने की इच्छा या कला के मार्ग 
पर प्रयत्ष । ' 

कल्ला की भावना से जो ग्रयत्ञ मैंने “पिंजरे की उड़ान! के रूप में किया 
था, उसकी क्रद्र॒ उत्साइवर्धक ज़रूर हुई परन्तु साहित्य और कल्ञा के प्रेमियों 
को एक शिकायत मेरे प्रति है कि कला को गोण भओरोर प्रचार को प्रमुख स्थान 
देता हूँ। मेंरे प्रति दिये गये इस फेसले के विरुद्ध मुझे अ्रपीक्ष नहीं करनी । 
संतोष है, अपना अ्रभिप्राय स्पष्ड कर पाता हूँ । 

कल्ता को कल्ना के निर्तिप्त क्षेत्र में ही सीमित न रखकर मैं उसे भावों 
यथा विचारों का वाहक्त बनाने की चेष्ठा क्यों करता हूँ ("क्योंकि जीवम में 
मेरी साध केवल व्यक्तिगत जीवन-यापन ही नहीं बल्कि सामाजिक जीवन की 
पूर्णता दे इसलिये कला से सम्बन्ध जोड़कर भी में कला को केबल व्यक्तिगत 
संतोष के लिये नहीं समझ सकता | कल्ला का उद्देश्य है--जीवन में पूर्णाता 
का यक्ष । बजाय इसके कि कला का यक्ञ बहककर हवा में पँतरे बदल कर 
श्रान्त हो जाय, कक्‍्यां यह अधिक अच्छा नहीं कि वह समाज के लिये विकांस 
और नवीन कला के लिये आधार, प्रस्तुत करे !? 


पुस्तक प्रकाशित होने से पूव ही दादा-कामरेड के कुछ अंश पढ़कर मित्रों 
ने परामर्श दिया--हुम्हारा यह प्रथम उपन्याक्ष है ओर वास्तव में इस योग्य है 
कि इसकी भूमिका किसी प्रमुख साहित्यिक द्वारा लिखी जाय | इस सद्इच्छा 
और परामर्श के किये साहित्यिक मित्रों का आभारी हूँ। यह भी जानता हूँ 
कि जो विवेचना साहित्यिक मित्र कर सकेंगे, ओर जो लाभ उनकी लेखनी 
द्वारा परिचय पाने से हो सकता है, वह स्वयम्‌ भेरे अपने शब्दों से न होगा । 


हु 


है. 


परन्तु जो बात मैं कहना चाहता हूँ, बह बात तो वे न कहेंगे | इस पुस्तक के 
बार में अपने साधारण अभ्यास के विरुद्ध मुझे सफ़ाई देनी है। साहित्यिक 
सष्ठि से दादा-कामरेड को क्‍या कुछ सफलता हुई, यह बात मेरे कहने की 
नहीं । यह आ्राल्ोचक श्रौर साहित्यिक बताये | साहित्य के श्रावरण में जिन 
विचारों को दादा-कामरेड के रूप में पेश कर रहा हूँ, उन्हीं के विधय में 
यह सक़ाई है। , 

हमारे समाज की वर्तमान आचार-सम्बन्धी साधारण धारणा से यह 
विचार भयानक और विद्रोही जान पढ़ेंगे | ठीक उसी प्रकार, जैसे गेलीलियो 
की बात कि प्रथ्यी गोल है श्रौर वह घूमती है, तत्काल्लीन धारणा का विद्रोद 
थी | दादा-कामरेड में राबर्द के विचार और शैल का आचरण समाज में 
मोजूद संकट और अन्‍्तर-द्वन्द के लिये “उपचार के नुसख़े का दावा नहीं कर 
सकते | वह तो 'निदान' का प्रयत्ञ मात्र है| उद्देश्य है --समाज की मौजूदा 
परिस्थिति में और ,क्रमागत आचार और नेतिक धारणा में वैधम्प और 
विरोध की ओर संक्रेत करना | 

भौजूदा परिस्थितियों और प्राचीन नेतिक और आचार सम्बन्धी धारणा 
में क्रम-क़दम पर विरोध खठकता है, इससे तो इनकार किया नहीं जा 
सकता । प्रश्न यह है कि अनुभव होने वाले विरोधों श्रौर उसके कारणों की 
उपेक्षा कर इस प्रह्यचि का दमन कर दिया जाय, या आचार धारणा को सुर- 
चित रखने के लिये परिस्थितियों में आ गये परिचर्तनों को मिठाकर हम फिर 
से ऋषियुग में लौट जायेँ; या फिर समाज के आचार और नेतिक धारणा में 
नई परिस्थितियों के अनुकूल परिवर्तन करें ! 

संसार में जो आज अनेक बादों--पू'जीवाद, नाज़ीवाद, गांधीवाद, 
समाजवाद का संघ चज़ रहा है, उस सबकी नींब में परिस्थितियों, व्यवस्था 
ओर धारणाओं में सामजस्य हढ़ने का प्रयल है। इन वादों के संघर्षों से 
उत्पन्न समन्वय ही मनुष्प की नयी सभ्यता का आधार होगा। मनुष्य होने 
के नाते हम इस संघर्य की उपेक्षा नहीं कर सकते | वास्तविकता की दृष्टि से' 
इस संत्रध्न के परिणास की हसारी चिन्ता परमार्थ की भावना नहीं, स्वयम्‌ 
अपने और समाज के जीवन की चिन्ता है | हमें यह सोचना द्वी' पड़ेगा कि , 
मनुष्य, समाज की आयु बढ़ने के परिणाम स्वरूप जब बचपन की भँँगुलियाँ 
उसके बदन को दबाने लगे, तब उप्तके लिये नया कपड़ा बना तेना बेहतर 
होगा या शरीर को दबाकर पुरानी सीमाञ्रों में ही रखना | दादा-कामरेश् में । 
इसी प्रश्न पर विचार करने की प्रेरणा है | 


घ्द 


आवरण के कुछ प्रेमियों को शैल के व्यवद्वार में नग्नता दिखाई देगी। 
इस प्रकार का चरित्र पेश करना दे आदर्श की दृष्टि से घुणित समझेंगे । हंं। 
सकता है, शेल उनकी सहानुभूति न पा सके । परन्तु यह शेल है कौन १ 
दादा-कामरेड की शेल स्वयम कुछ न होकर छुणा से नाक-भों सिफोड़ने वाला 
की अतृप्त परन्ठु जागरूक, सक्रिय प्रवृत्ति ही है। समाज में मनुष्य की यह 
प्रद्ृत्ति 'काम” किये जा रही है। इस देश और संसार की बढ़ती हुई जनसंख्या 
इस बात का अकास्य प्रमाण है | उस प्रवृत्ति को घणित समझ, उसे तृप्त 
करने की चेष्य करके भी, उसकी निन्दा करते जाना ही आज का परम्परागत 
आचार और नेतिकता है । 

आचार और नेतिकता का प्रयोजन यदि मनुष्य को व्यवस्था और विकास 
की और ते जाना है तो मानना पढ़ेगा कि यह उद्देश्य हमारी वर्तमान नेतिक 
आर आचार सम्बन्धी धारणा से पूरा नहीं हो रहा | मनुष्य की यह प्रद्वृत्ति 
उसे वासना के अंगारों पर सेक-सेक कर झ्ुज्लसाये, उसे सदा अपराधी होने की 
भावना से क्लेशित करती रहे, इसका क्या कोई उपाय मनुष्य नहंं| कर सकता ? 

प्रकृति की दूसरी शक्तियों की भाँति मनुष्य की सूजन बृत्ति भी एक शक्ति 
है | प्रकृति की दुर्दमनीय शक्तियों, जलवायु ओर ब्रिजलो को मनुष्य ने अपने 
उपयोग के लिये वश में कर लिया है तो क्या वह अपनी सूजन शक्ति को 
स्वाभाविक मार्ग देकर अपने जीवन के आनन्द के खत को संकट का कारण 
बनने से नहीं बचा सकता १ प्रश्न हे, केवल परिस्थितियों के अनुसार नैतिक 
धारणा को बदलने का ! 

ओरों की बात क्या, आशेका है, स्वयम क्रान्तिकारियों की भावना को 
ही दादा-कामरेड से कुछ चोट पहुँच ने की | शायद वे समभे कि क्रांतिकारियों 
की महत्ता को कम करने का यज्ञ किया गया है। परन्तु मेरा विचार ऐसा 
नहीं | इस बात से याद आ जाती है लुर्गनेव के उपन्यास “ओत्से-पिनो! 
(पिता-पुत्र) की । ओस्स-सिनी के प्रकाशित होने १२ तुर्गनेव को सबसे अधिक 
गालियां क्रांतिकारियों से ही मिलीं परन्तु दस वर्ष बाद यही पुस्तक क्रांतिकारी 
भावना की प्रतिनिधि समझो जाने लगी | क्रांति का साधन व्यक्ति नहीं भावना 
है। और क्रांतिकारी मावना नहीं, व्यक्ति हैं | क्रांति का ध्येय व्यक्ति के प्रति 
अनुरक्ति से नहीं भावना के प्रति निष्ठा से पूर्णा होता है । 

किसी न किसी को धन्यवाद भी देना ही चाहिये | इसलिए सबसे पहले 
डावटर प्रकाशपाल फो ही धन्यवाद देता हूँ | रात दिन लगातार काम करने 
के कारण पिछले सितम्बर में स्वास्थ्य खराब हो जाने पर विप्लवी-डू कट के 


छ 


प्रबन्ध का पूरा बोक अपने सिर ले उन्होंने मुझे चार माल के लिए मंसूरी 
मेज दिया | मंसूरी की नीरवता ने दादा-कामरेड और “वो वुनिया' लिखने 
का अवसर दिया । शीघ्र ही वो दुनिया! भी पाठकों की सेवा में प्रस्तुत करने 
का विचार है | कृतशता के नाते में अपने मंसूरी के मेज़बान का भी ऋणी 
हूँ जहाँ बेठकर पुस्तक लिखी [और उस पर अनेक घण्टे विवाद किया। 
पुस्तक के विचारों से पूर्णतः सहमत न होकर भी पुस्तक प्रकाशित करने की 
ही राय उन्होंने दी ताकि विचारों का संघर्ष सामने आये | 
मई दिवस १६४१ 
चौथा संस्करण 


दादा-कार्मरेड का चौथा संस्करश प्रकाशित करते समय कोई विशेष 
उत्साह अनुभव नहीं हो रहा क्‍योंकि अब लोगों ने दादा-कामरेड को पढ़ 
कर गालियों से विरोध करना छोड़ दिया है और केवल प्रशंता ही मित्र रही 
है। जान पड़ता है कि दादा-कामरेड समय से कुछ पहले प्रकाशित कर दिया 
मया था | यदि ऐचञ्व ही था तो सम्भव है कि समय को अनुकूल बनाने में 
दादा-कामरेड ने भी कुछ योग दिया हो | 


यशपात्न 


“>+'फकेननीव्यसथ - 


दुविधा की रात 


यशोदा के पति अ्रमरनाथ बिस्तर में लेटे अख़बार देखते हुए. नींद की 
प्रतीक्षा कर रहे थे। नीकर मी सोने बला गया था | नीचे रसोईघर से कुछ 
खटके की आवचाज़ आई | क्र कलाकर यशोदा ने सोचा--“बिशन नात्ायक 
जरूर कुछ नंगा उषाड़ा छोड़ गया होगा''”* झनिच्छा और आलस्य होने पर 
भी उठना पड़ा । वह ज़ीना उतर रसोई में गई । चाटने के प्रयत्न में जिस बतंन 
को बिल्ली खटका रही थी, उसमें पानी डाला | लेटने के लिये फिर ऊपर जाने 
से पहले उसने बैठक की साँकल को भी एक बेर देख लेना उच्चित समझा । 
नौकर का क्या भरोसा १ बिजली का बढन दबा, उजाला कर उसने देखा कि 
बैठक के किवाड़ों की साँकंल और चिटखनी दोनों छगी हैं । 

बिजली बुझा देने के लिये थशोदा ने बटन पर दुबारा हाथ रखा ही था 
कि बाहर से मकान की कुर्सी की सीढ़ी पर दो चुस्त कदमों की आहट ओर 
साथ ही किवाड़ पर थाप सुनाई दी । आने बाले को दरबाज़े ओर खिड़की के 
काँच से रोशनी दिखाई दे ही गई थी | खोले त्रिना चारा न था। अल्लंसाए, से 
खिन्न-स्वर में यशोदा ने पूछा---“कोन है !? 

उत्तर में फिर थाप सुनाई दी, कुछ अधिकारपूर्या सी । आगे बढ़े चटनी 
ओर सॉँकल खोली ही थी कि किवाह धक्के से खुल गये और एक आदमी ने 
शीमता से भीतर घुस कियाड़ बन्द कर कहा--“मुआफ़ कोजिये'" "न है 

परिचित व्यक्ति को थो बलपूर्चक्र भीतर आते देख यशोदा के मुख से 
भय और विस्मय से “कोन ?! निकला ही चाहता था कि उस व्यक्ति ने अपने 
कोट के दाँये जेब से पिस्तीज्ञ निकाल कर यशोदा के मुख के सामने कर, दबे 
हुए! परन्तु ज़ोरदार ढंग से कह्या--चुप | नहीं तो गोली मार दूंगा । 


[ दादा कामरेड 


भय की पुकार गले में ही रुक गई ओर यशोदा के शरीर में कपकपी आा 
गई ) वह अवाक खड़ी थी। आगन्तुक ने बाये हाथ से कियाड़ की साँकल 
लगादी परन्तु दायें हाथ से वह यशोदा के मुख के सामने पिस्तौल थामे रहा। 
उसकी सतक आँखें मी उसी ओर थीं | 

भीतर के दरवाजे की ओर संकेत कर आगन्तुक बॉला--“बलिये |” 
बिजली बुझा दीजिये !? 

यशोदा कॉँपती हुईं भीतर के कमरे की श्रोर चली । कमरे में पहुँच आगन्तुक 
ने कहा---'रोशनी कर लीजिये |? कांपते हुंए हाथों से, अ्रभ्यस्त स्थान ट्टोल 
कर यशोदा ने बिजली जगा दी | 

आगन्तुक अब भी पिस्तोल यशोदा की ओर किये था परन्तु उसके मुख 
के भाव और स्वर में कुछ कोमलता और दीनता आ गई | बह बोला---मैं 
आपका कुछ विगाड़ने नहीं आया हूँ | में आपको कष्ट न देता परन्तु कोई चारा 
न था। केवल कुछ घण्टे आप मुझे यहां बेठे रहने दीजिये । एक हिन्दुस्तानी 
के नाते मैं आपसे इतनी प्रार्थना कर रहा हूँ |” 

उस व्यक्ति के व्यवहार से यशोदा का भय कुछ कम हुआ | उसने देखा 
कि आगन्तुक की साँस झब भी तेज़ चल रही है। वह भागकर अआया जान 
पड़ता था | उसके माथे पर पसीने की महीन, घनी थूदें भालक रही थीं। 
उसकी आयु अधिक नहीं थी | वह भयानक मनुष्य, मी न जान पड़ रहा था | 
उसके सिर पर पगड़ी थी, मुख पर कम उम्र की हल्की-इलको दाढ़ी-मू छ श्रा 
रही थी | दोनों हाथों की उँगलियों को आपस में दब्ाते हुए भयभोत और 
धीमे स्वर में यशोदा ने पूछा--“आप कौन हैं १! 

तीव्र दृष्टि यशोदा के मुख पर डालते हुए. उसने उत्तर दिया---क्रान्ति- 
कारी पादी के लोगों का नाम आपने सुना होगा ! हम लोग जेल में थे | आज 
हमें दूसरे मुकदमे के लिये अम्रतसर ले जाया जा रहा था। हमारे साथियों ने 
पुलिस पर आक्रमण कर हमें छुड़ा लिया'| कोई जगह न होने से रोशनी देख 
में यहाँ आर गया हूँ। यदि मैं यों हीं मत्कता फिरूँ तो ज़रूर पकड़ लिया 
जाऊँगा। आप जानती हैं कि मुझे कम-से-कम बीस बरस जेल में रखा जायगा 
ओर अब्र तो शायद फाँसी हो जाय १ सुबह सूरज निकलने से पहले ही मैं चला 
जाऊंगा। देखिये, मैंने किसी का कुछ बिगाढ़ा नहीं। हम लोग केवल देश 
की स्वतंत्रता के लिये यत्ञ कर रहे थे |? 

यशोंदा कुछ कह न सकी | उसकी घबराहट अभी वुर न ही पाई थी | 


बुविधा की रात ] श्श्‌ 


उचित-अनुचित, कर्तव्य-अकर्तव्य वह कुछ न समझ सकी | उसे केवल समझ 
आया--मीौत से भागता हुआ एक व्यक्ति जान बचाने के लिये उसके पेरों के 
पास आ पड़ा है। भय के अचानक पक्के से जो मूढुता उसके मस्तिष्क पर छा 
गई थी, उसका धुन्ध शनें:-शंने: साफ होने लगा | हाथो की उँगलियाँ उसी 
तरह दबाये बह उस नवयुवक की ओर देख रही थी | जिस व्यक्ति से वह 
इतना डर गई थी, बही गिड़गिड़ाकर उससे प्राणों की भिक्षा माँग रहा था। 
अपनी निष्मलक आँलो के सामने उसे दिखाई दिया--बहुत से लोग तलवार- 
बन्दूक लिये उस नवग्युवक को मार डालने के लिये चलते आ रहे थे | बह उसके 
देरे। में उसके आँचल में दुबक कर जान बचाना चाहता है |--अब भी वह 
कुछ न बोल सकी । केवल निस्तब्ध उस शर्णागत की ओर देखती रही | वह 
पिस्तौल जो कुछ देर पहले उसके माथे की ओर तना हुआ था, अब युवक के 
हाथ में नीचे लटक रहा था| यशोदा को चुप देख नवथुवक एक कदम समीप 
आकर धीमे स्वर से बोला---“म यहीं बैठा रहेंगा । 


यशोदा ने एक साँस ले कर परेशानी में युवक की ओर ध्यान से देखा । 
युवक ने यशोदा कं विश्वास दिलाने के लिये फिर कहा--मैं यहीं बेंठा 
रहूँगा आपका कुछ नुकरान न होगा । श्राप आराम कीजिये |? 

कॉँपते हुए, स्वर में यशोदा बोली--“उनसे पूछ लू ९? 


युवक ने आदर स्वर में स्वीकार किया--अ्रच्छा !! परन्तु फिर रुक कर 
बोला--अब में श्रा ही गया हूँ। वे शायद घथरायं | चुपचाप रहने 
दीजिये | खबका न होना ही अच्छा हैे। जरासी बात से कुछ का कुछ द। 
जा सकता है | में सुबह तक चला जाऊँगा | उस समय आप उन्हें सब कुछ 
समझा सकेगी | इसमें कुछ भी हज़ न होगा । आप आराम कीजिये। 


आधा मिनद तक यशोदा फिर सोचती रही | वह ठोक ही कह रहा था, 
बह आ तो गया ही था। अब उसे निकाला कैसे जाय ! चुप के सिवा और 
कोई राह नहीं थी | कुछ पल बह अपनी धोती में सिमटी आँखे नोचे किये खड़ी 
रही फिर लाचारी ओर स्वीकृति के मा से सिर हिला ज़ीने की और चल दी। 
ज़ीने पर उसके पैर रखते ही नोचे कमरे में बिजली बुक गई । अंधेरे म॑ ज़ीना 
चढ़ते समय उसके पैर काँप रहे थे ओर दिल घढ़क रहा था परन्तु उस सब 
पर निश्चय का एक भाव था- -अब यह सहना ही होगा | 

अमश्नाथ अब भी अख़बार देख रहे थे। कमरे में आहट प्रा, उन्होंने 
झग़बार पर से दृष्टि उठाये बिना पूछा--आ गई!” एक क्षीण सी हूँ! 


धर | [ दादा कामरेड 


कर यशोदा अपने पल्ँग पर लेट गईं। हृदय की उत्ते जना के कारण उसे 
गरसी अनुमव हो रही थी। उसके मु दे हुए, नेत्रों के सामने वही दृश्य फिर 
दिखाई देने लगा, अनेक लोग भाला-तलवार और बन्दूके लिये उस नवयुवक 
को मार डालने के लिये ऋषद रहे हैं | बह हॉफता हुआ आकर यशोदा के 
पैरों में, उसके आ्ँचल में छिप गया है। उसके हृदय में एक प्रबल आवेग 
सा उठ रहा था/जिसके बाहर निकलने की कोई राहन थी। वह उसके 
मस्तिष्क और शरीर को विज्लुब्ध किये दे रहा था । ' 
बिजली के टेबल लेम्प के नीचे लगी घड़ी की ओर देख श्रमरनाथ बोले--- 


अपनी बेचेनी छिपाने के लिये यशोदा ने करवट बदल ली | पति ने कुछ 
शंकित से स्वर में पूछा--क्यों क्या है ९? 

नदीं कुछ नहीं'”““'“'ऐसे हो, सीढ़ियां चढ़ने से किसी समय हो जाता 
है !-यशोदा ने उत्तर दे कर चेहरे पर हाथ रख लिया | यशोदा की कभी- 
कमी “दिल्ल डूबने” का सा दौरा हो जाता था | इसी ख्यात् से पति ने फिर 
एक बेर पूछा--कुछ घबराहट तो नहीं मालूम होती ?? 

नहीं, ऐसे ही रोशनी आँखों में लग रही है । 


टेबल लैम्प बुलाकर अमरनाथ लेट गये | कुछ ही मिनिट में उनका सम 
ओर गम्भीर श्वास शांत निद्रा का परिचय देने लगा। यशोदा ने बेचैंनी से फिर 
करवट बदली | वह अंचेरे में आँखें खोले पड़ी थी। निद्रागत पति के समश्बास 
के साथ घड़ी की दिक-टिक ओर अपने हृदय की धड़कन उसे सुनाई दे रही 
थी | बीच-बीच में सशल्न लोगों के उस नवयुबक पर भपटने; सहसा घर के 
किवाड़ों के खुलने और पिस्तोल के सामने आजाने का दृश्य उसकी आँखों के 
सामने आ जाता और फिर पति के श्वास, घड़ी की टिक-टिक और उसके 
हृदय की गति के शब्द को दबाकर उस युवक की वे बात सुनाई देने लगतीं | 
आरम्भ में उसका पिस्तौल्न दिखाना | उसका डरावना भयानक रूप और फिर 
उसकी वह जाण माँगती कातर आँखें ! बह सोचने लगी; नीचे कमरे के 
अंधेरे, में वह किसी कुर्सी पर ब्रैठा अब मी भय से काँप रह्य होगा | 

उसे अनुभव हुआ कि बहुत देर से प्यास लगी है; परन्द॒ जल पीने का 
ध्यान नहीं आया। धीमे से उठ कर उसने लोटे से गिलास में पानी लिया | 
गिलास ओठों तक ले जाने से पहले ही ख्याल आया--बह प्यासा होगा; 
मागकर कैसे दॉफता हुआ श्राया था ! ज़रूर बहुत प्यासा होगा | 


नुविधा की रात ] १३ 


गिज्ञास भर कर श्रघेरे में हो बिना आहट किये, कहुत धीमे-घीमे वह 
ज़ीने से नीचे उतरी | कमरे में पहुँच उसने बिजली का बटन दबाया | उसने 
देखा, नवयुवक बड़ी सतकता से उस दरवाज़े की और पिस्तौल किये घूर रहा 
था जिस ओर से यशोंदा के आने की आहट मिली थी। प्रकाश हो जाने पर 
उसने पिल्तोल नीचे कर लिया | बिना कुछ कहे यशोदा ने जल का गिल्ञास 
उसकी और बढ़ा दिया । कृतज्ञता से बशोदा की और देख वह गिलास को 
एक ही साँस म॑ पी गया । 

वह' दबे स्वर में “धन्यवाद” दे समीप पड़ी छोंटी तिपाई पर गिलास रखने 
जा रहा था| यशोदा को हाथ बढ़ाते देख उसने संकोच से गिलास उसके हाथ 
में दे दिया | गिलास ले यशोदा कमरे से बाहर गई। कुछ ही सेकेर्ड में ओर 
जल।/ला उसने गिज्ञास फिर उसके सामने कर दिया। अब की थुवक की श्राँलो 
* में कृतशता का भाव और भी गहरा था। आधा जल पी उसने गिज्ञास तिपाई 
घर रख दिया। 

थशोदा को ख्याल आया कि इसे भूख भी होगी, कम-से-कम रात में 
ठण्ड तो लगेगी ही और क्या सारी रात कुर्सी पर बैठकर ब्िताई जा सकती है १ 
परन्तु बह क्या करे ! छिप-छिप कर चोरी से सब इंतजाम वह केसे कर सकती 
है“! ज़ीने का कोना पकड़े खड़ी बह कुछ देर सोचती रही, फिर ख्याल 
आया कि यदि उनकी नींद खुल जाय या माँजी चौंक पड़ें ! बेबसी की गहरो 
साँस को दबाकर वह फिर शने: शनेः ज़ीना चढ़ लेटने के लिये चली गई। कुछ 
मिनिट लेटने के बाद उसे याद आया कि जल तो मैने पिया ही नहीं | जल 
पीते ही अनुभव होने वाली ठण्ड की सिहरन से नीचे कुर्सी पर भूखे बैठे, सर्दी ' 
में कॉपते हुए युवक के ख्याल ने उसे बेचेन कर दिया । उससे रहा न गया। 
फिर बुबारा अँचेरे में बिना आहट के क्रदम रखती हुई वह असबाब रखने के 
कमरे में गई | नीचे बिछाने के लिये कुछ मोटा कपड़ा, एक कम्बल् और 
तकिये के बोक को उठाये वह बहुत सँमल-सँभल कर ज़ीना उतरने लगी। 

कमरे की बिजली इस बीच में फिर बुक चुकी थी। यशोदा के दोनो हाथ 
बोस सँमाले थे | कुड एक क्षय वह निरुषाय खड़ी थी कि युवक ने ट्दोल 
कर बिजली जला दी | उसे इतना बोकक उठाये देख युवक संकोच और अति 
कृतज्ञश के स्वर॒में बोला--“इसकी तो कोई ज़रूरत नहीं थी, आपने यों ही 
कप्ट किया |? 

बिस्तर के कपड़े एक कुर्सी पर रख वह फिर लोट गई । चार-पाँच मिनिट 
बाद एक तश्तरी में खाने के लिये कुछ लेकर जब वह लौटी तो युबक दौबार 
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के साथ लगे सोके के सहारे बहुत छोया सा ब्रिस्तर लगा चुका था। तश्यग 
तिपाई पर रखकर लौठते हुए, घूमकर उसने धीमे स्वर में पूछा--“किसी झरोर 
चीज़ की ज़रूरत होगी ९? 

यशोदा के व्यवहार से युवक का साहस बढ़ चुका था | समीप आ, अपने 
कपड़ों की ओर संकेत कर उसने कहा--../इन्हीं कपढ़ो में मरा कल बाहर जाना 
ठीक न होगा; पहचान लिया जाऊझँगा| आप सुभे एक भोती या इस तरह वा 
कोई कपड़ा और एक कोट या कोई चीज़ ओढ़ने के लिये और चार-पाँच रुपये 
सुबह बाहर जाने से पहले दे सके तो बड़ी सहायता होगी। हो सका तो आपकी 
चीज़ लौठा देने की सी कोशिश करूँगा ॥! 

कुछ सोचकर यशोदा बोली--वे सुबह छु; बजे के करीब उठ जाते हैं | 
नौकर भी सफ़ाई करने नीचे आयेगा | मांजी तो और भी पहले उठ जाती 
हैं। वे नहाने नीचे आयेंगी |? 

अपनी दोनो बाह सीने पर समठते हुए, युवक ने चिन्ता से कद्दा--छः 
बजे से पहले तो सड़कों पर बिलकुल सुनसान होगी, भीड़ में ज़रा अच्छा 
रहता" “ हाँ, आपके नोकर के कपड़े मिल जाये, तो ज्यादा अच्छा रहे। 

यशोदा फिर अँधेरे ज़ीने से चढ़ अपने बिस्तर पर पहुँची, घड़ी में अभी 
बारह भी नहीं बजे थ | उसकी घबराहट अब पहले से कम हो गई थी | घबराहट 
की जगह लेली थी श्रार्थका ने | प्राणों पर आक्रमण के भय का स्थान अब 
ले लिया था परिणाम के भय ने जो हृदय की गति की श्रपेज्ञा मस्तिष्क की 
क्रिया पर अ्रधिक बोक डालता है। नींद कहीं कोसों पारा न थी | विचार 
उठता था कि एक नौजवान, कितना भला लड़का, घरबार से बिछड़ा हुआ, 
उसके प्राण संक्रठ मे [”'““लोग उसे पकड़ कर सारी उम्र कैद कर देना 
चाहते है, उसे मार डालना चाहते हैं,'**' वह प्राण बचा कर भाग 
रहा है| उसका होंसला भी कितना दे ! देश के लिये बह घरवार छोड़ कर 
जान ख़तरे में डाल रहा है। उसकी आँखों के सामने कांग्रेस के जुलूस वा दृष्य 
दिखाई देने लगा | सैकड़ों हजारों लोग अनेक नारे लगाते हुए, भरे उड़ाये 
चलते हुए दिखाई देने लगे। शहर में महात्मा गाँधी के आने पर छुत मे 
उसने वह जुलूस देखा था | और भी कई जुलूम उसने देखे हैं। “भारत माता 
की जय! ! “हिन्दोस्तान ज़िन्दाबाद? | “बन्देमातरम' ; के नारे सुन उसके शरीर 
में रोमांच हो आता था। 

उसके पति श्रमरनाथ कांग्रेंस में भाग लेते थे | अपने मोहल्ले की कांग्रेस 
कमेटी के सेक्रेटरी थे | चुनाव में खूब दिलचस्पी लेते | उस के घर में स्वामा 
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दयानन्द, तिन्षक और गांधी जी की बड़ी-बड़ी तस्वीर लटक रही थीं, गांधी 
जी के प्रति उसे बहुत श्रद्धा और भक्ति थी | वह जानती थी कांग्रेस और गाँधी 
जी देश में हिन्दुस्तानियों का राज चाहते हैं | बड़े-बड़े जुन्नूस ओर सभाए देख 
कर उसके मन में एक उत्साह सा भर श्राता था । वह यह भी जानती थी कि 
सरकार और पुलिस इन बातों से नाराज़ होती है। स्वराज्य माँगने के लिये 
जुलूस और सभा करने पर लाठियां और गोलियां चलती हैं, लोगों को जेल 
मे बन्द कर दिया जाता है। ऐसी ख़बरों से उसे भय ओर दुःख होता था | 
उसने यह भी सुना था कि देश की स्वतंत्रता के लिये लड़ने वाले और लोग 
भी है जो बम और गोली चल्लाते हैं। सरकार उन्हें पकड़ जेलों में बन्द कर 
देती है या फाँसी लगा देती है । यह लोग बड़े भयानक शरीर निडर होते हैं । 
ज॑गलों में छिपे रहते हैं ओर सरकार से लड़ते रहते हैं। इन लोगों में से किसी 
के पुलिस द्वारा पकढ़ लिये जाने पर या इन लोगों के किसी उपद्रव का समा- 
चार मिलने पर ही उनका चर्चा होता था| अनेक विचित्र ओर भयानक बातें 
डग लोगों की बाबत सुनी जाती थीं | इस नवयुवक में काई भी वैसी विचित्र 
था भयानक बात उसे दिखाई न पड़ी | हाथ में पिस्तौल होने पर भी वह निस्स- 
हाथ हो त्रय रक्षा की भीख माँय रहा था। यशोदा का अ्रपना लड़का उदय 
जिस प्रकार निश्सह्ाय है, दादी ओर माँ की सहायता की ज़रूरत जिस प्रकार 
' उसके लड़के को रहती है, दीक वैसा ही; परन्तु उससे कई बरस बड़ा ग्रह 
लड़का है | उसका अपना लड़का दादी की बगल में सुरक्षित सौया हुआ है 
परन्तु किसी दूसरी माँ का लड़का मौत के बिकशल दाँतों से निकल भागने की 
चेष्टा में उसके आँचल में आ पड़ा है। 

८«-““सुबह छ! बजे से पहले तो सड़ के सूनी सी रहती हैं।! नवयुवक 
की वह बेबसी उसके कानों में गूंज गई | पर वह क्या करे ! नीचे सड़क पर 
किसी आने-जाने बाले के पैरों की आहठ सुन उसका कलेजा धक-धक करने 
लगता । कमी अधिक आदम्ियों के पेरो की आहट आने से उसे और भी 
भय जान पड़ता | , 

उसके पलंग की दाई ओर की खिड़की से नीचे कुछ दूर पर सड़क का 
भाग दिखाई देता था। बिजली के खम्भों की रोशनी में आने-जाने वाले 
व्यक्ति वहाँ से दिखाई पड़ते थे | बह उसी और ठक्क लगाये थी | सड़क पर 
कई पैरों की आहट पा उसने देखा, वर्दों पहिने और कंधे पर बन्दूक रक्‍खे 
पुलिस के कई सिपाही हाथों में बिजली की बड़ी-बढ़ी वत्तियाँ लिये चले श्रा 
रहे थे | हाथ को बत्तियों की रोशनी वह सड़क किनारे के अँधेरे स्थानों और 
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सकानों पर डालते जाते थे | यशोदा के हृदय की गति का वेग बढ़ गया | ज्यों- 
ज्यों उनके कदमों की आहट समीप आती जाती; उसके हृदय की धड़कन का 
शब्द बढ़ता जाता | जान पड़ा, उसकेघर के किवाड़ों पर ज़ोर-ज़ोर की चोट पढ़ 
रही हैं । उसकी आँखें मूंद गई साँस रुक गई, ओर अनुभव होना बन्द हो गया । 

चेतना लौटने पर पुलिस के पेरों की आहठ दूर चली गई थी | जान पढ़ा, 
जो प॑जा उत्तका गला दबोच उसका श्वास रोक रहा था, बह हट गया । गहरी 
साँस खींच उसने अ्रपंना सिर हिलाया और चेतना अनुभव करने की चेप्टा 
की | घड़ी की और देखा | एक बजने को था | ख्याल आया, नीचे नवयुवक 
ने कुछ कपड़े और रुपये माँगे थे,” परन्तु सुबह छ; बजे से पहले तो 
सड़के सूनी होती हैं । ख्याल आया'''पति को उठा इस संकट में सलाह ले | 
बह अकेली क्या कर सकती है ? करवट ले उसने पति की बाँह पर हाथ रक्‍्खा 
पर उसी समय ध्यान आया, यदि चौंक कर ज़ोर से बोल उठे था बात सुन 
एक दम घबरा जायें !"“““'हुदय से उठे आवेग को गले में ही रोक कर 
उसने हाथ पीछे खींच लिया | 

छत की कड़ियों की ओर देखती हुईं वह सोचती रही । वह क्या करे ! 
कुछ समझ न आता था। आँखे मृंद वह बार-बार भगवान को पुकार रही 
थी | संकट में बही एक मात्र सहायक है। अत्यन्त अ्नुनय से उसने भगवान 
की रक्षा में नवयुवक और अपने आपको समर्पित कर दिया | शनेः शने; उसे 
विश्वास होने लगा, भगवान उन दोनों की रक्षा कर रहे हैं। वह उन्हीं को 
याद कर रही थी। उसे फिर अपने झोंठ और ताजू सूख़ते जान पड़े । जल 
पीने के लिये उठकर उसने देखा, अद़ाई बज चुके थे | 

वह फिर बिस्तर से उठी । शरीर निढाल हुआ जा रहा था ; परन्तु संकट 
की अवस्था और नीचे बैठे युवक की बात के ख्याल से उसने शरीर को वश में 
किया | वह फिर असबाब रखने के कमरे में गई | बहुत सावधानी से बवस 
खोला | ज़रा सी आ्राहट से हो साथ के कमरे में माँगी के जाग पड़ने का मय 
था । एक मर्दानी धोती; एक कमीज़ ओर एक कोट उसने निकाज्ञ लिया | 
फिर अपने कमरे में लौठ, अपनी खास आलमारी बहुत सावधानी से खोली । 
एक छोटी सी डिबिया खोलकर देखा--आठ रुपये थे और कुछ नोट | उससे 
दस का एक नोट और आठों रुपये उठा लिये | जीना उतर वह नीचे कमरे 
में पहुँची | युवक ने उठ बिजली का बटन दबाया | कम्बल झोड़े बैठा बह 
रात गुज़ार रहा था । कपड़े ओर रुपये मेज पर रख यशोदा गिल्ञास उठा ओर 
जल लाने जा रही थी। 
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उसे सम्बोधन कर युवक ने कहा--“सुबह तड़के जाने के लिये नौकरों के 
कपड़े मि्न जाते तो अधिक अच्छा होता । स्वीकृति सूचक सिर क्ुका यशोदा 
चली गई ओर कुछ देर में इधर-उधर से हूँ ढ़ नौकर के मेले-कुचेले, बेढंगे 
कपड़े ओर जल का गिलास ला उसने तिपाई पर रख दिया | 

संतोष से युवक ने कहा---“यह ठीक है। में पोने छः बजे चल्ला जाऊँगा ।! 
एक गहरी साँस ले यशोदा लौट रही थी | रुककर उसने पूछा--“अब कोई 
डर तो नहीं १? 

“वक्या कहा जा सकता है परन्तु इन कपड़ों से बड़ी सहायता मिलेगी । 
इसके साथ ही कोई टोकरी या फालनू कनतुतर हो तो बहुत अ्रच्छा हो | परे 
एक बात का ख्याल आप रखियेगा, मुझे; यहाँ रखने की चर्चा भूल कर भी 
किसी से न कीजिये ! चाहे कोई कितना ही अपना क्यों न हो ! इससे आप 
मुसीबत में पड़ जायँंगी । भागे हुए, केदी या फ़रार क्रान्तिकारियों को शरण देना 
सरकारी कानून के अनुसार जुर्म है | उसके लिये,पाँच-सात बरस की कैद हो 
जाती है। में इस बात का ख्याज् रखू गा कि मुझे यहाँ से निकलते कोई देख 
न पाये | परन्तु यदि मैं फिर पकड़ा जाऊँ और आप से पूछा जाय तो श्राप 
साफ इनकार कर दोजिये। तीन बजने को होंगे, “छः? से पहले ही में चला 
जाऊँगा। संकट भेल मेरे प्रति आपने जो सहानुभूति दिखाई है, उसके 'लिये 
में तो आपका जन्म भर कृतज्ञ रहूँगा ही इसके इलावा हमारे दल के साथी और 
इमारे दल से सहानुभूति रखने वाले सभी लोग आपके कृतरश होगे; हाँ, जाने 
के बाद जो कपड़े मैं यहाँ छोड़ जाऊं, उन्हें तुरन्त जलवा दीजिये !! 

रात के सन्नाटे में बैठक की दीवारगीर घड़ी ने टन-टन करके तोन बजा 
दिये | युवक कृतशता के भाव से सिर क्रुकाये खड़ा था | उसे और कुछ नहीं 
कहना है, यह समझ यशोदा चलने लगी | उसकी ओर देख थुवक बोला-- 
धोने छा बजे आप नीचे आ किवाड़ बन्द कर लीजियेगा |! 

लोटकर यशोदा बिस्तर पर लेट गई। अंधकार में छत की और लगी उस्तकी 
अआँखों के सामने फिर वही कांग्रेस के जुलूसों के दृश्य, युवक का पिस्तौल् सामने 
कर देना, उसकी बह कातर प्राण-मिक्षा सब अनेक बेर सामने आने लगा | पति 
के करवट बदलने या किसी अंग के हिलने की आहट से वह उस झोर देख़ लेती, 
कमी घड़ी की शोर । कभी उसे अनु भव होता कि घड़ी की सुहयाँ बहुत धीमे 
चत्ल रही हैं और कभी जान पड़ता कि सुई पन्द्रह बीत मिनट सहसा कूद' गई | 

पड़ोस में किसी के गाने का ज्ञीण स्वर सुनाई देने जगा | उसने घड़ी की 
ओर देखा दोनों सुइ्योँ चार पर इकट्टी हो रही थीं। कहीं दूर से मुर्गों की 
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अस्पष्ट थाँग सुनाई दे रही थीं। कहीं पड़ोस से पानी के नल की तेज़ धार खाली 
बरत्टी में गिरने का शब्द सुनाई दिया । माँ जी के कमरे से खाँसने-लेखारने की 
आवाज़ आने तंगी | इसके बाद उनके धीरे-धीरे गुनगुनाने का शब्द सुनाई 
दिया--“उठ जाग मुसाफ़िर भोर भई'” माँ जी अपनी भक्ति का गीत सुबह 
बहत धीमे स्वर में गाती हैं ओर ममता से धीरे-धीरे उदय की पीठ सहलाती 
जाती हैं | माँ जी का यह गीत उदय के लिये मीठी नींद लाने के लिये लोरी 
है परन्तु जान बचाने के लिये सचमुच ही उठ कर चल देने का संदेश है | 


घढ़ी में पाँच भी बज चुके थे | यशोदा की जान पड़ा कि उसकी सहानु- 
भूति और दया का पात्र भेहमान अरब वहुत जल्दी चला जायगा। वह कुछ 
देर और क्यों न ठहरे ? संकट और भय से वह सदा के लिये क्‍यों न मुक्त हैं| 
आय ! घड़ी की सुइयाँ श्रव उसे बहुत तेज़ी से आगे बढ़ती जान पढ़ रही थीं। 
'खिड़क़ी से दिखाई पढ़ने वाले आकाश के भाग में ऊपा की प्रथण आभा छा 
गई थी परन्तु यशोदा को जान पड़ता था--अमी तो पौ फटने में देर है, श्रमी . 
तो सड़कें सुमसान हैं | नीचे सड़क पर कमेटी के मेहतरों की आ्रावाज़ और दक्तों 
पर कोशों का स्वर भी सुनाई देने लगा । पे।ने छः बहुत जल्दी बज गये | दो 
ही तीन मिनट शेप थे । वह मीचे जाने के लिये उठ बैठी ।उसके खड़े होते दी 
सड़क से अख़बार वाले की पुकार सुनाई दी--/बमकेस का केदी भाग गया-- 
आज की ताज़ी ख़बर ।' एक धक्के से बह फिर पत्नंग पर गिर पड़ी परन्तु तुरन्त 
ही संभल कर॑ नीचे पहुँची | 

युवक, नौकर के मेंले-कुचेले कपड़े पहन एक फटा मेला सा कपड़ा कानों 
पर बाँवे, उसकी प्रतीक्षा में बेठा था | उसे देखते ही वह उठ खड़ा हुआ । 
में कुछ कह नहीं सकता, आपने जो दया दिखाई है,''''“'आपका कल्याण 
हो !'--द्ववित स्वर में वह बोला परन्तु उसकी जिह्मा से पहले उसकी दृष्टि ने 
बहुत कुछ कह दिया | किवाड़ खोल, खाली कनस्तर बगल्ल में दबाये बह फुर्ती 
से सड़क पर उतर गया | 

उसे यों जाते देख यशोदा का हृदय मुँह को आने लगा, ठीक उसी तरह 
जेसे उदय के छत की मुड़ेर पर कुकने से बह काँप उठती | किवाड़ों की साँकल 
लगा, खिड़को के काँच से सड़क पर जंहाँ तक दृष्टि जा सकती थी, यशोदा 
देखती रही | वह युवक सर्दी से सिकुड़ता, बगल का कनस्तर बजाता; बेपरवाही 
से चला जा रहा था । जब कुछ दिखाई न दिया तब भी बह अपनी पथशई 
आँबे इसी ओर लगाये रहो | सड़क पर दूसरे लोगों को आते-जाते देख उसे 
बाद आया---बैठक से वह सब सामान उसे तुश्त दर कर देना है| 
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"» भध्यम भेणी अनिश्चित स्थिति के लोगों की एक श्रदुधुत पच्रमेल खिचड़ी 
है| कुछ लोग मोटरों और शानदार बँगलों का व्यवहार कर विनय से अपने 
आपको इस श्रेणी का अंग बताते हैं। दूसरे लोग मज़दूरों की सी असहाब 
स्थिति में रहकर भी केवल सफ़े दपोश और शिक्षित होने के बल पर इस श्रेणी 
का अंग होने का दावा करते हैं। देश की राजनीति और समाज-सुधार की 
चिन्ता जितनी इस भेणी में रहती है, उतनी न तो श्रपने विस्तृत स्वार्था की 
पिन्ता में व्यस्त रहने वाली ऊँची श्रेणियों को और न रोटी के टुकड़े की चिन्ता 
से कमी मुक्ति न पानेवाली निम्न शेणियों को ही। अ्रमरनाथ बाबू इस अंणी 
के निर्विवाद अंग थे । समाज और देश के प्रति अ्रपने सम्बन्ध को श्रनुभव 
करने के लिये वे प्रतिदिन चार पैसे का समाचार पत्र स्नास से पूरब, रात की 
खुमारी उतारते हुए. देख डालते | 


अमरनाथ के पड़ोसी गिरधारीलाल बेंक में मामूली कलक थे | समाचार 
जानने के लिये चार पैसे निछाबर करने की अपेक्षा गिरधारीलाल प्रातः मुख 
में दातुन और गोद में अढ्ाई बरस के बच्चे को लिये, बच्चे की माँ को घर 
बुहरने की सहूलियत देने के बिचार से अमरनाथ काबू के यहाँ आकर पूछ 
लेते--'क्या खबर है आज १ 

इसमें दोनों का ही ज्ञाभ था | गिरधारीलाल अख़बार पढ़े लेते । अ्रमर- 
नाथ को विवाद में गिरधारीलाल को मात दे ओर अपनी नीतिज्ञता प्रकट कर 
सकने का अवसर मिल जाता। गिरधारीलाल, चाहे विचारों की उप्रता के 
कारण हो या अपनी. परिस्थितियों के प्रति असन्तोप के कारण, घोर वामपत्ञी 
थे । अमरनाथ बाबू थे, कांग्रेस की अ्रहिंसात्मक नीति---अ्र्थात्‌ गांधीवाद के 
समर्थक। आये दिन की घटनाओं को ले इन दोनों में बहस चला करती, यशोदा 
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के लिये यह केवल पति के मनोविनोद का साधन था । पति को उत्साह से 
ऊँचे स्वर में बोलते और हा-हा कर हँसते देख उसे संतोष होता था परन्तु 
उस दिन वह ध्यान से सुन रही थी। डकेती और कत्ल के अपराधी क्रान्तिकारी 
अभियुक्त के पुलिस की द्रासत से मागकर प्राण बचा लेने की ख़बर से 
अमरनाथ भी प्रसन्न थे| मागने के प्रयत्ष में गोली खाकर मारे जानेवाले क्रान्ति- 
कारी से उन्हें सहानुभूति भी थी परन्तु गिरघारीलाल के इस ताने को “यह है 
असली राह, और सब तो केवल पाखण्ड और बेईमानी है? वे सह न सक्के | 

बहस में गरम हो उन्होंने कहा--पच्चीस बरस में इन क्रान्तिकारियों ने 
कर ही कया लिया १ जो जाणति देश में गांधी जी ने दस बष में फेलादी, उसे 
यह क्रान्तिकारी एक तंदी में भी फैला नहीं सकते थे। सरकार के मुक्ाबिले में 
इनके दस-पाँच बम और पिल्तोज्न कर ही क्या सकते हैं'''''अरे हाँ, जिस 
सरकार की शल्ल-शक्ति का अन्त नहीं, इन फुल्मभड़ियों से उसका क्या बिगढ़ 
सकता है ! पतंगों की तरह जल मरना हो तो दूसरी बात है ।! 

उदय को नहलाते और कपड़े पहनाते यशोदा यह सब सुन रही भी | 
अख़बार की ख़बर का प्रभाव उदय पर भी कम न हुआ था । बार बार हाथ 
की लकड़ी पटक कर कह रहा था--भाबी, मैं बन्दूक लेकर जाऊँ आ |! 
कभी बह भागे हुये डाकू को पकड़ने जाना चाहता, कभी डाकूं का पीछा करने 
वालों से लड़ने | यशोदा उसे समझा रही थी--अच्छा जाना, कपड़े तो पहन 
ले | बहस को ध्यान से सुन सकने के लिये वह बच्चे को चुपकरा देना चाँहती 
थी परन्तु वह सुनता न था, पति की बात का कोई समुचित उत्तर गिरधार्रील्ञाल 
दो दे सकते न देख उसे मत्ता सालूम 'न हुआ | कुछ खीक कर गिरफारीलाल 
ने कहा---तो तुम कांग्रेसियों का तीन मास जेल काट शहादत की माला पहिर 
लेना इन लोगों के फ़ाँसी चढ़ जाने से भी बढ़ी हिम्मत है ९? 

यशीद्य के कान उधर ही थे, सुन कर कुछ सनन्‍्तोष हुआ | अमरनाथ इस 
ताने पर हँत न सके,-न अ्रभ्यास के अनुसार ऊँचे स्वर में उत्तर ही दे सके। 
परल्तु पराजय स्वीकार कर लेना भी उनके लिये कठिन था। अपने आपको 
रोकने में असमर्थ पा, उन्होंने कह दिया---हिम्मत तो चोर डाकुओं में मी 
कम नहीं होता |! ञ 

माथे पर हाथ सार विस्मय प्रकट कर. गिरधारीलाल बोले--/धन्य है, 
आप इन लोगों को चोर डाकू सम्रमते हैं !? इस बीच में अमरनाथ आपे में 
आजुके थे; बोले--“यह हमने कब कहा १'“लेकिन इस बात से ते। आप इन« 
कार नहीं कर सकते कि इन लोगों के काम कांग्रेस के सत्याग॒ह आन्दोजन की 
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राह में रुकावट डालते हैं | गांधी जी कई दफ़े कह चुके हैं कि एक दफे उन्हें 
पूर्ण अवसर दिया जाय | क्या यह लोग देश के उन सब बड़े-बड़े नेताश्रों से 
भी अधिक बुद्धिमान हैं--अधिक बड़े (--कुछ देर इसी प्रकार बहस 
चलती रही | 

गिरधारीलाल चिढ़कर उत्तर देने से बचने के लिये कुचली हुईं दातुन 
मुंह में डाल बच्चे को गोद में ले चलने का उपक्रम करने लगे; अपनी सहालु- 
भूति उनके प्रति प्रकद करने के लिये यशोदा ने लिढ़की से पुकार कर कहा--- 
धप्इया ठहरो, लल्लू को उदय के साथ दूध पी लेने दो, ज़रा यहीं खेलेगा | 
तुम भी नाइता करके जाना !? 

स्नान से पहले नाश्ता करने के निमंत्रण का व्यवहारिक श्रर्थ कुछ न था 
परन्‍्ठु इससे गिरधारीलाल के तक में निरुत्तर हो जाने का मलाज्ञ मिट गया । 
यशोदा बातूनी अधिक नहीं है परन्तु स्वभाव की अच्छी है, यह सभी जानते 
हैं । अमरनाथ भी अपनी कठोरता से भेँप रहे ये | पशोदा की इस मौके की 
सूझ से प्रसन्न हो उन्होंने भी समर्थन किया--/हाँ गिरधारी, आज नाश्ता 
यहीं कर लो न |” बच्चे को गोद में लेते हुए, दाठुन से भरे मुख से विक्वत 
स्वर में गिरधारीज्ञाल ने सुलह के इस संकेत को स्वीकार करते हुए कहाँ-- 

“बौद ढेर हो जायगी”'“"”झऔर चले गये | 

स्नान के पश्चात बाहर जाने के कपड़े पहन जिस समय अ्रमरनाथ यह 
सोच रहे थे कि किस परिचित के ज़रिये बीमे के किस नए असामी से उन्हें 
मिलना है, नाश्ते फी तश्तरी उनके सामने रखते हुए यशौदा ने प्यार के 
उल्लाइने से कहा--/तुम भी क्या,''“'ख़ामज़ाह गिरधारीलाल को डॉट दिया 
करते हो !? 

विजय-मौरव से पक्षी की ओर आँख उठा अमरनाथ ने उत्तर दिया--- 
“हु गधा भी तो क्रान्तिकारी बनता है [! यशोदा का मन चाह रहा था, पूछे-- 
तुम्हें इन ऋ्रान्तिकारियों से कोई सहानुभूति नहीं ! परन्ठु ऐसी नई बात, जो 
उसने कमी नहीं पूछी और जिसकी तह में रत का इतना बढ़ा रहस्य छिप 
था, उसके झ्रोढों तक आकर ही रह गई | बड़ी-बढ़ी आँखें पति की और उठा 
कर उसने कहा--बेचारा जान बचा कर भाग गया है”पकड़ा जायगा तो 
उसका क्या होगा १! 

दूध का गिलास समास कर हाथ पीछते हुए अमरनाथ ने उत्तर दिया-- 
यह लोग एक दफ़े माग गये तो पकड़े नहीं जाते | इनके बड़े-बड़े इंतजाम 
हैं। जाने कैसे तहुज्ानों और किम जंगलों में यह णोग रहते हैं ! 
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यशोदा संतोष की साँस ले चुप हो गई | उसके पति से अधिक प्रामा- 
खिक बात और कौन कह सकता था | उसके पति के निकट वह क्रान्तिकारी 
बहुत भला न सही परन्तु उसकी जान तो सुरक्षित है । 

यशोदा नित्य अ्रख़बार पढ़ने लगी | जिस समाचार को जानने के लिये 
वह विशेष उत्छुक् थी उसे न पाने पर भी वह कितनी ही दूसरी बाते पढ़ 
डाल्नती | पढ़ने का उसका अभ्यास विवाह के बाद से प्रायः छूट चुका था। 
सास कभी उससे भगवद्गीता या कोई दूसरी पुस्तक पढ़ाकर सुनतीं परन्तु बहुत 
कम | घर का काम ही कभी समाप्त ने होता । आर्यपुत्री पाठशाला से मिडित्र 
पास कर लेने के बाद उसकी पढ़ाई का उपयोग रद्द गया था केवल मायद्रे से 
आये पत्र पढ़ उत्तर लिख देना, या कभी कोई उपन्यास प्रेमचन्द था शरत 
बाबू का मिल जाय तो पढ़ डालना । पढ़ने के प्रति, या अक्षरों के भरोखे की 
राह विस्तृत संसार से परिचय बनाये रखने के लिये कोई व्यग्रता उसके मन में 
न थी। मानो वह दिल्ल बहलावे का एक काम है, जिसे फालतू समय मिलने 
पर कर लेने में कोई हर्ज़ नहीं | उसका संसार परिमित था, अमरनाथ बाबू के 
शरीर और उनके घर की व्यवस्था बनाये रखने में | अपने जन्म के बाद से 
उदय उसकी चिल्ता ओर विचार का केन्द्र बन गया | हिन्दुस्तानी ञ्री का 
जीवन इससे परे ओर है ही वया ! परन्तु इधर अखबार रोज़ पढ़ना शुरू 
करने पर यह भी एक आवश्यक चीज़ जान पड़ने लगी | अपने चारों ओर के 
संसार से वह एक सम्बन्ध अनुभव करने क्गी | 
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उस घटना को- प्राय: एक मास बीत चुका था| 

तीसरे पहर एक जवान लड़की उसके घर पहुँची । यशोदा स्वयम्‌ भी 
पुराने ढंग की ज्री न थी परन्तु यह लड़की' थी बिलकुल ही नये ढंग की। 
पहले ही दर्शन में उसके प्रति यशोदा की कौवृहल और थआाकर्षण दोनों अनुभव' 
हुए, | लड़की की साड़ी खदर की थी परन्तु पहनावा बिलकुल नये ढंग का | 
जम्पर की बाहे कन्वे पर ही समाप्त हो गयी थीं। हाथ में एक बड़ा-सा बहु 
था जेसा योरुपियन ख्लियाँ रखती हैं। आरम्म में दो एक ,बात करने के बाद 
लड़को ने पूछा--आप कांग्रेस की भेम्बर हैं ?! 


यशोदा ने इनकार से सिर हिला कर कहा--ये हैं |! 


वाह | आप क्यों कांग्रेस की भेम्बर नहीं बनती ? क्या सब काम करने “का 
ठेका पुरुषों ने ही ले रखा है ! देखिये, आप जेसी पढ़ी-लिखी ब्लियों को ही 


नग्रे ढंग की लड़की ] श्३े 


तो कुछ करना ही चाहिये !'--कहते हुए, लड़की ने अपने बढुए से रसीद की 
कापी निकाली और उसके साथ ही दूसरी दो पुस्तकें | रसीद को कापी खोलते 
हुए! उसने कहा--कांग्रेस की भेम्बर आप जरूर ब॑निये !? 

यशोदा जानती थी --कई ह््रियाँ कांग्रेस में काम करती हैं, जुलूसों ओर 
सभाओं में जाती हैं। उनसे उतका कुछ परिचय न था। कभी परिचय की कोई 
आवश्यकता भी अनुभव नहीं हुई। इनके प्रति एक सहानुभूति भन में लिये 
वह चुप थी । सामने पड़ी दोनों पुस्तकों की ओर उसने देखा--एक पुस्तक 
थी 'संसार की ह्वियाँ' और दूसरी 'बन्दां जीवन! | यशोदा ने कह्य--घर के ' 
काम से ही फुस्र नहीं मिलती ! 


कुछ उग्रता से लड़की ने उत्तर दिया---ध्वाह आप घर में ही कैद रहेंगी 
तो फुर्मत मिल्तेगी कहाँ से ! चूल्दे-चौके और बच्चों के सिवा अपनी भी तो कोई 
ज़िन्दगी होनी चाहिये !! लड़की की बातें और उसकी सजीबता यशोदा को 
भल्ती मालूम हो रही थी | ब्रिना आना-कानी किये ही चवन्नी दे उसने दांग्रेस- 
मेम्बरी की रसीद ले ली। यशोदा को चुप देख लड़की ने कहा--आप यों 
ब्रिलकुल घर में ही क्‍यों बन्द रहती हैं ! ज़रा मिल्ला जुला कीजिये | छ््रियों में 
कुछ काम कीजिये | आज सोमवार है"''''''शुक्रवार को आपको फुर्सत होगी ! 
उस दिन आप हमारे घर आइये । कुछ झ्लियों से आपका परिचय हो जायगा । 
इसी समय आकर में आपको ले जाऊँगी !' 


'फिसी के यहाँ आने-जाने का प्रश्न स्त्रियों के लिये पुरुषों के समान सरल 
नहीं होता | इस विपय में वे काफ़ी ज़िम्मेवारी अनुभव करती हैं | इस' अपरि- 
चित जवान लड़की के निम्म॑त्रण की बात से यशोदा ध्यान पूर्वक उसकी ओर 
देखने लगी | उसके साफ़ गैदमी, कुछ लम्बे चेहरे पर कौमाय॑ की कोमलता 
ओर अनुभवहीनता मौजूद थी परन्तु उसके हावभाव और बोलने के ढंग में 
एक आत्मीयता रुचक आग्रह था । उसकी बढ़ी-बड़ी आँखों में आत्मविश्यास 
भलक रहा था | उसके रूप में तड़प पैदा कर देने वाला सौन्दर्य नहीं परन्तु 
स्मृति में स्थिर रह जाने वाला आ्राकर्पण था। निस्संकोन्न का अर्थ कहाँ निर्भय 
और कहाँ निजता हो जाता है, इसे पुरुषों की अपेक्षा ल्वियाँ अधिक समझती 
हैं। पुरुष प्रायः तक करता है परन्तु ल्ली अनुभूति द्वारा परिणाम पर पहुँच 
जाती है । यशोदा को कुछ पूछने की आवश्यकता अनुभव न हुई। छड़की ने 
स्वयं ही अपना परिचय दिया ;--- 

“मेश नाम शैदबाला है | हमारा मकान निस्व्रत रोड पर है। मैं एम० ए.० 
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में पढ़ती हूँ । फिता जी का नाम--शायद आपने सुना होगा--लाला ध्यानचन्द 
जी | में चाहती हूँ---हम ज्जियाँ भी कुछ करें |? दोनों पुस्तकों को ओर संकेत 
कर उसने पूछा--“आप इन्हें पढ़ेंगी ?? 

यशोदा के सिर क्ुकाकर अनुमति प्रकट करने पर शेलबाला अपना बुआ 
संभाल चलने को तैयार हुईं) जैसे वह अपना काम समास कर चुकी, श्र 
काम-काजी आदमी की तरह उसे चलना चाहिये। 

उस आधे घणटे में मुख से बिना विशेष कुछ कहे ही यशोदा को उस 
जवान लड़की के प्रति एक आत्मीयता अनुभव होने लगी । मानो मायके की 
कोई पुरानी संहेली, जिसकी वह चिरकाल्ष से प्रतीक्षा कर रही थी, मिल गई 
हो | शैज्षबाल्ा को द्वाथ से पकड़ यशोदा ऊपर ले गई और बड़े झआग्रह से कुछ 
खाने के लिये अनुरोध किया । 

यशोदा शैक्षबाला को नीचे दरवाजे तक छोड़ने के लिये गई | उसी समय 
श्रमरनाथ बाबू बाहर से लोट आये | शलबाला के स्वयम्‌ मोटर चत्ता कर चले 
जाने तक यशोदा ममता से उसी की ओर देखती रही | उसके चले जाने पर 
अमरनाथ ने पूछा--“यह यहाँ केसे ९? 

शेल है !---यशोदा ने उत्तर दिया | मानो शेलबाला का उसका यहाँ 
आना नई बात न थी, पति ने उसे पहचाना क्‍यों नहीं ! अमरनाथ ने फिर 
भी कहा---हाँ, पर तुम उसे केसे जानती हो १? 

संतोष के भाव से सिर का आँचल समालते हुए यशोदा ने कहां---“बड़ी 
भत्ती हे, ऊपर चलो न !” यशोदा ऊपर चली गई । 

उन दोनों पुस्तकों को यशोदा ने एकान्त में विशेष ध्यान से पढ़ा | पति 
से उनके बारे में उसने कोई ज़िक्र नहीं किया। पति से छिपाकर कुछ करने 
का विचार न था; केवल यह समझ कर कि वह उसकी अपनी ही बात है; बसे 
ही जेते नारी जीवन की दिनचयी में अनेक बातें ऐसी रहती हैं, जिनका पति 
या दूसरे पुरुषों से कोई सम्बन्ध नहीं रहता | 

इन पुस्तकों को पढ़ एक नई भावना उसके मन में उठने छग।। कुछ 
करने की एक इच्छा और उत्साह मन में अनुभव होने लगा परन्तु उसके लिये 
मार्ग न था| बोलती वह पहले भी बहुत कम थी | सिलाई बुनाई या घर का 
कोई काम-काज करते समय यदि वह कभी कुछ सोचती तो घर «के शिथिल्ल 
बोक की बाबत ही | अब उसकी अनुभूति दूसरी थी | उस बोक की दात भूल, 
वह गति का आकषण अनुभव करने लगी | उसकी दृष्टि अब अमरनाथे'बाबू, 


नये ढंग की लड़की ] श्धू 
बाबू , उदय, रसोई भ्र/र असबाब को कोठरी में ही सोमित न रही। उसे 
दिखाई देने लगा--धर की चारदिवारी के बाइर भी एक संसार है, जहाँ शेल 
रहती दे | बहाँ कितने ही जरूरी काम हैं। व्यग्रता से बह शैलबाला की प्रतीक्षा 
कर रही थी | वही उसकी एक मात्र अंतरंग थी, जो उसकी बात जानती थी। 
ओर उसके अप्रकट जीवन में, गहरी छाया में था वह युवक; अंधेरी कोटरी में 
रात बिता, नौकर के कपड़े पहन, खाली कनस्तर बजाते हुए. सड़क पर चला 
जाने वाला । 

शुक्रवार के दिन जब शैलबाला उसे अपने साथ गाड़ी में बैठा खुद गाड़ी 
चलाती हुई अपने घर ले जा रही थी, यशोदा को अनुमब हुआ--वह नये 
संसार की और जा रही है; जेसे विवाह के बाद सुसराल के लिये त्रिदा होते 
समय हुआ था। उस समय घटना और अवसर की तीब्रता से उसकी संज्ञा 
और चेतना बहुत कुछ जड़ हैं। गई थी; आज वह पर्याप्त सचेत थी | संतोष 
का एक शिथिल रोमांच उसे अनुभव हो रहा था। वह एक यूकछ्रम जगत की 
ओर जा रही ती । शैलबाला के मकान पर पहुँच कर भी मकान के आकार 
और ठाठ-बाट की ओर उसकी इष्टि न गई | बह देख रही थी केवल शेलबाला 
की निःसंकोच स्फूर्ति को | ह 

ड्राइज्ररूम में एक नौजवान प्रतीक्षा कर रहा था। शैलबाला ने दोंनो 
, पुस्तक यशादा से ले उस नौजवान को दे दीं और नौजवान को कमरे के एक 
कोने की ओर ले जा धीमे स्वर में कुछ कह दिया और फिर यशोदा को 
सम्बोधन कर भीतर के दरबाज़े की ओर चलने के लिये कह | एक बराम्दे से 
होकर वह उसे भीतर दूसरे कर्म केंडाई | यहाँ आराम कुर्सी पर बैठा 
दूसरा नौजवान, सामने एक छोटी तिपाई पर बहुत से कागज़ रख, जल्दी-जस्दी 
कुछ लिख रहा था | इन लोगां के पैरों की आहठ पा, अपना क़लम रोक उसने 
तोम दृष्टि से दरवाज़े को आर देवा ओर सहसा मुंह का सिगरेट हाथ में ले 
खड़े हो, उसने कहा--“आइये |! समीप की दूसरी आराम कुर्सी को खींच 
उसने यशोदा को बेठने के लिये संकेत किया | 

कभी किसी पर पुरुष के समीप यों बैठने का अवसर यशोदा के लिये 
नहीं आया था परन्तु उस ओर यशोदा का ध्यान न गया | वह विसुमय से 
देख रही थी---क्या वही नहीं ! 

ग्शोदा पहचान न सकी परन्तु सन्देह था। उसके सिरे पर केश थे और 
चेहरे पर हलकी दाढ़ी मूँछ | यह नौजवान बिलकुल साहब सूट, कालर, 
नेकठाई से दुरुस्त था। यशोदा की ओर ध्यान न दे शैलबाला के कंपे पर हाथ 
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रख युवक ने कहा--सुनो !” और उसे बाहर बरामदे में ले जा, श्राधि मिनिट 
बाद वह लौट आया | श्रव की दफ़े तिपाई पर बिखरे हुए कागज़ों को समेटते 
हुए. मुसकरा कर बिनीत स्वर में युवक ने पूछा--आप कंसी हैं ! 

बशोदा को सन्देह न रहा | संतोष का निश्वास ले उसने उत्तर में प्रश्न 
किया---अ्रत्न तो कोई डर नहीं न १! 

“डर तो सदा ही है। ,जब भय को सरवयम्‌ निमनन्‍्त्रण देते हैं तो फिर 
उसकी शिकायत क्या १“““हाँ, पर उस रात जैसा नहीं | वह डर नहीं”"' 
बह तो मीत थी''"*“झापने शरण दे बचा लिया !---झुवक ने मुस्कराकर 
उत्तर दिया । यशोदा का हृदय उसकी बात से पिघल गया। उस रात का दृश्य 
उसकी स्मृति में जाग गया | वह चुप्वाप फर्श की ओर देखती रही | 

युवक ने फिर पूछा---/उस रोज़ की बात आपने घर में कही थी! 

' यशोदा के सिर दिला इनकार कर देने पर उसने कहा---“ज़रूरत भी क्या 
है, न कहिये | पति परमेश्वर जरूर है परन्तु और भी बीसियों परगेश्वर हैं । 
प्रत्येक को अपने-अपने स्थान पर रहने देना ही ठीक है | यहाँ शेज्ञ या किसी 
दूसरे व्यक्ति को यह मालूम नहीं कि उस रात मैंने आपके यहाँ शरण ली 
थी । बताने की ज़रूरत भी नहीं | आपका नाम या पता भी केवल शैल ही 
जानती है |आज आप को अपनी इच्छा से मैंने गरहाँ बुज्ला भेजा है। आगे 
आपकी इच्छा पर मिरमर रहेगा। हमें आप की सहायता की-ज़रूरत है परल्तु 
हम ज़बरदस्ती नहीं कर सकते | आपके प्रति अपनी वैयक्तिक क्ृतशता और 
श्रद्धा के कारण ही आपको इस संकट में; या कहिये, सम्मान में घसीटने का 
मोह मुझे होता है | यह आवश्यक नहीं किद्ला/प॑ भी हम लोगों की तरह बम 
और पिस्तौल बाँधे फिर और मिनिटों में छिप-छिपकर अपना जीवन 'बितायें | 
हम लोग तो ख़ास परिस्थितियों को वजह से इस प्रकार रहने के लिये मजबूर हैं । 
आप शैल के साथ काम कीजिये | बह अभी लड़की दे | यदि आप काम सँभालें, 
हमें अधिक सहायता मिल सकती है । मुझे यहाँ सत्र कोग हरीश कहते हैं |” 

दरवाज़े की ओर देखकर हरीश ने पुकारा--शेज्ञ !? 

शेल भीतर से पुकार आने की प्रतीक्षा में ही थी | ऊँची एड़ी के जूते की 
खट-खट सुनाई दी और शेल मुस्कराती हुई भीतर आ गई । बैठने के लिये तीसरी 
कुर्सी न थी। शैल बिना किसी संकोच के हरीश की कुर्सी की बाँह पर बैठने के 
प्रयक्ष में फिसल कर हरीश की गोद में जा पहुँची । उल्नकन के स्वर मे हरीश ने 
कहा--'क्या, जानवर हो' और तिपाई की ओर संकेत कर कहा “वहाँ बैठी ९” 
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“हमारे लिये तो कहीं जगह नहीं (!--शैल ने उपाल्मम्भ से कद्दा ओर 
उठकर तिपाई पर जा बेठी | इस असाधारण व्यवहार से, जिसे साधारणतः 
अभद्गता कहा सकता था, न जाने क्यों यशोदा को घुणा न हुईं | वह केवल 
मुस्करा कर रह गई, मानो वह केवल निर्दोप परिहास मात्र था | 

हरीश यशोदा को सम्बोधन कर बोला--श्रव तो आप सब कुछ समझ 
गई हैं | 'बन्दी जीवन' आपने पढ़ा है। वे पिछली बातें हैं परन्तु वे ही बातें 
आज नये रूप में मोजूद हैं। व्यक्ति, जाति या देश के रूप में हम जीवित 
रहना चाहते हैं। उसके लिये सबसे पहले ज़रूरत है इस अधिकार की कि 
जीवन निर्वाह के साधनों पर हमें अधिकार हो | अपनी शक्ति के उपयोग और 
विकास का हमें अवसर हो | तभी हम मनुष्य को तरह जीवन बिता सकते हैं। 
यह अधिकार और अवसर आज दिन हमें नहाँ है ! न व्यक्तिगत तौरसे न 
देश की प्रजा के रूप में) अपने चारा ओर जनता के जोवन में जो संकट हम 
प्रतिदिन देखते हैँ, उसका कारण है--अवसर न मिश्ञने के कारण हमारो 
शक्ति और योग्यता किसी काम नहीं आ पाती । जब किसी राष्ट्र का शोषण दूसरे 
राष्ट्र के लिये किया जा रह्य हो तो उस देश की प्रजा के लिये अवसर कहाँ से 
हो १ हम लाग जावबित हैं जानवरा का तरह, जिनके जोवन का व्यवहार दूसरा 
के उपयाग के लिये होता है | इसी अवस्था को हमें दूर करना है। यदि यह 
चेतना देश भर में फैला सक॑ तमी हमारा उद्ृश्य सफल हो सकता है। ऐसे 
आदमी चाहे जहाँ हं।, कांग्रेस में या दूसरी जगह, वे सब हमारो शंखला होंगे |! 

'पपर मैया, दादा श्रोर बी० एम० तो कहते हैं, कांग्रेस निरो वाहियाती है । 
हमें इस प्रकार के लागों सेअकोईल्‍म्बन्ध नहीं रखना चाहिये। उससे भेद खुल 
कर सिवा संकट के श्रौर ज्ञाभ नहीं !--शेल ने ठोड़ी पर हाथ टेक कर पूछा। 

दादा या बी० एम० क्‍या कहते हैं, यह मुझे मालूम है, परन्तु मेरी या 
तुम्हारी खोपड़ी में भी तो दिमाग है। हाथ में पिस्तौल्ल आ्रागया है, इसलिये 
किसी न किसी को मारना हो चाहिये ?"“'''उससे, बनता क्या है ?--खीम 
कर इरीश ने उत्तर दिया। 

शैल फिर बोली--बी० एम० कहते हैं, तुम्हारे तरीकों से जनता की 
प्रवृत्ति पार्टी के काम की ओर न होकर काग्रेंस के व्यय दिखावटी श्रान्दोलन 
की ओर हो जाती है ।' 

कांग्रेस का अन्दोलन व्यर्थ हो रहा है परन्तु जनता तो उसे व्यर्थ नहीं 
बनाना चाहती, न उसे वह व्यर्थ समझती है। यह तो हमारा डुर्भाग्य है कि 
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उसका नेतृत्व ऐसे लोगों के हाथ में चला गया है, व॒म्हीं बताओ”---हरीश 
ने आगे बढ़कर पूछा--शुप्त पार्टी बना अपनी शक्ति को दस पाँच आदमियों 
में संकुचित कर देने से हम क्या कर सकेंगे ?! 

शैल ने कंधे पर साड़ी का आँचल ख़ींचते हुए कहा--“तुम कहते हो 
अपना क्षेत्र बढ़ाओों।| वें लोग कहते है,---लोगों से मिलो-जुलों मत | वर्ना 
हमारे काम के न रहोगे !? 

हरीश कुछ उत्तर न दे दीवार की ओर देखता हुआ सोचने लगा | यशोदा 
कभी शेल की ओर और कमी हरीश की ओर देखती | वह इस बहस को समभने 
की चेष्ण कर रही थी | हरीश की ओर देख शेल ने पूछा--“चाय लाऊँ, कुछ 
खाओोगे भी ?--सिर ऊपर उठाये बिना ही हरीश ने कहा---हूँ,'“'ज़रूर ।? 

. शैल के कमरे के बाहर चले जाने पर हरीश ने यशोदा की ओर देख कर 

कहा---./यह कास ही ऐसा है | इसमें समी का मोद छोड़ना पढ़ता है। सगे 
सम्बन्धियों की तो बात क्‍या, अपने साथियों तक का मोह छोड़ना-पड़ेगा | 
और फिर प्रसंग बदलने के लिये मुस्कराकर उसने कह्ा--है तो मामूली सी 
बात; परन्तु में कह श्राया था,न आपसे कि आपकी चीज़ें लोग दूँगा । वें 
कपड़े तो जाने कहाँ गये, परन्तु आप के यह रुपये''''?--उसने अठारद रुपये 
निकाल यशोदा के सामने रख ,दिये | यशोदा को लजा से आँखे भुकाते देख 
उसने कहा--म सही, लेकिन आप हमारा काम तो करेंगी न १ वर्ना में झ्राप 
के कज़े के बोक को लिये ही मर जाऊंगा |--यशोदा को स्वयम्‌ कुछ न 
बोलते देख उसने कहां---आप स्त्रियों में अपना क्षेत्र बनाश्ये | जो चीज़ 
स्त्रियों में घर कर जाती है, उसे कोई शक्ति उखाड़ नहीं सकती ।' शेलबाला 
एक बड़ीसी 2 में चाय और खाने का सामान लिये लौट आई | टे को तिपाई 
पर रख वह हरीश के पैरों के समीप नमदे पर हो बैठ गई । अपनी कुर्ती पर 
सरकते हुए यशोदा ने कहा--“यहाँ आइये न [! मुख से कुछ न कद्द शेल ने 
हाथ फे सँकैत से उसे ऐसा करने से रोका, कि वह बहुत मंज़ में है। 

शैल्बाला को प्यालों में चाय डालते और अंडे छीलते' देख यशोदा ने 
कहा--“अ्रच्छा; म॒के आजा दीजिये |? 

हरीश ने पूछा--“क्या एक प्याला चाय भी न पीजियेगा ? 

उसकी ओर देख शैल बोज्ली--शायद आप इन सब चीजों से परदेज़ 
करती हैं ?!-ओककर हरीश ने कहा--तो इनके लिये अलग से चाय मँगवा 
दो न |' यशोदा वास्तव में ही उन वस्तुओं से परहेज़ करती थी परन्तु उ्तके 
लिये अलग से चाय मेंगवाने का अर्थ था, वह उन लोगों से भिन्न है। 
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भिन्नता का यह भाव उसे अच्छा न लगा | उसने उत्तर दिया--नहीं अलग 


से लाने की कोई ज़रुरत नहीं । चाय मैं थों भी नहीं पीती और अच्छा हो 
“यदि में अब चल॑ !! 


हरीश ने शेल की आदेश दिया--.जाओ इन्हें छोड़ आओ [? . 


चाय का प्याल्ा ओठों से' लगाते हुए शैज्ञ बोली--'डाइवर न 
छोड़ आयेगा ?? 


सिर हिला इनकार करते हुए हरीश ने कहा--नहीं, तुम स्वयम्‌ जाओ | 
में अभी एक घण्टे तक यहीं हूँ ?--शेल यशोदा को घर पहुँचा आने के लिये 
उठ खड़ी हुई । 

यशोदा सोच रही थी, यह अभिमानिनी श्रोर सतेज लड़की 'किस प्रकार 
उस नौजवान की आशा पर नाचती है और सम्भव है, कल उसे भी इसी 
प्रकार उसके हुकुम पर दौड़ना पढ़े । 

यशोदा को घर छोड़ जिस संमय शैलबाला लौटी, इरीश अपने चेहरे को 
दोनों हाथों में थामे चिंता मग्न बैठा था। उसे देख उसने कंहा--शैल में 
जा रहा हूँ ।! 


“कहाँ कहीं बाहर १? 

वही बी० ए.म० की चिंद्दी जो तुमने मुझे, दी है'"'मुझे जाना होगा।! 
--शैल् की ओर देख उसने उत्तर दिया | 

'परन्तु सफ़र करना तुम्हारे लिये कितना खतरनाक है १ यदि वे लोग तुस 
से मिलना चाहते हैं तोवे ही यहाँ क्यों नहीं श्रा जाते १ क्या उनकी जान तुमसे 
भी अधिक खतेरे में है !”--उसके कणठ की आदर ता बढ़ती जा रही थी--'में 
तो कहती हूँ तुम न जाश्रों !? साड़ी की ख्‌“ट़ से धागे खींचते हुए. उसने कहा । 


आश्चर्थ से उसकी और देख हरीश ने पूछा--'क्या कह रही हो १" 
पार्टी की आज्ञा लत मानों !"""'“दादा ने बुलाया है १” शेत्ष अनुभव कर रही 
थी पार्टी के मेम्ब्रर के नाते जितनी चिन्ता उसे हरीश की करनी चाहिये, उत्तस्ले ' 
अधिक उसके शब्दों से प्रकद हो रही है | मानो, साधारण ओचित्य की सींभा 
वह लॉँघ गई । और अब भी, जितना बह चाहती थी, कह नहीं पाई । साड़ी 
के छोर से बह उसी प्रकार धागे ख्रींचती रही | होंठ काठकर उसे कद्टा-- 
“कोई गलत आशा दे दे तो फिर (“हो सकता है झ्राशा दादा की न 
हो |--कुछ पमकर उसने कहा--“बी ० एम० की बांतों से मुक्के संदेह होता है । 
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में कहना नहीं चाहती थी लेकिन"“''वह तुरहारी बाबत कह रहा था--तुम 
यहाँ क्यों टिके हुए हो १ ठुमसे मिलने से भी उसने मुझे मना फिया था। 
मैंने कहा--मेरे लिये तो सब एक हैं |““मुझे उसका व्यवहार ठीक नहीं 
मालूम हुआ"'”'मरा ख्याज् है, वह ठमसे ईर्पा करता है। कह रहा थां-- 
हरीश का काम अब केवल सिगरेट पीना, लम्बी-लम्बी बातें करना ओर लड़ कियो 
की पार्टी बनाना रह गया है | 

दाँत से अँगूठा काटते हुए, इरीश कुछ देर सिर झुकाये रहा | फिर उसने 
पूछा--तुम्हें उसका क्या व्यवहार ठीक नहीं लगा ९? 

पर भुका शै्ञ ने उत्तर दिया--/ऐसे ही'''*।।? 

ऐसे ही क्या १०“”“बोलती क्‍यों नहीं ??--कु कलाकर हरीश ने पूछा। 

कुम ते। काटने को आते हो'”“'*““अब ख़ास क्या बताऊ ! पुरुष तो 
चाहते हैं, ्ली को निगल जायें ।! 

ककया में भी यही खाहता हूँ---हरीश ने आँखें निकालकर पूछा । 

“अपनी बाबत तुम स्वयं नहीं जानते, क्या चाहते हो“! मुझसे क्‍यों 
पूछते हो १!---उसकी आँखों में मुस्कराहुट से देखते हुए; शैल ने उत्तर दिया। 

लेकिन बी० एम० से तुम्हारा परिचय पुराना है | यदि तुम्हारे यहाँ मेरे 
आने से ऋफट होता है, मैं न आऊँगा । सिर छिपाने को कोई दूसरी जगह 
मिल जायगी ?---हरीश चुप-चाप सोचने लगा । 

गम्भीर हो शैल ने कह्ा--क्या मुझे बी० एम० की श्राजश्ञा अनुसार हो 
चलना चाहिये ! स्वयं मेरी अपनी उमर कुछ नहीं ९? 

“यह तुम किस भंभठ में पड़ रही हो शैज्ञ !---हरीश ने क्लान्त स्वर में 
पूछा--क्या तुम्हारा लड़की होना ही सब संकट का कारण है! और तुम्हारे 
विवाद की बात चल रही थी, उसका क्‍या हुआ ६ ” 

तुम सोचते हो इसका विवाह हो जाय और संकट कट जाय !? शैल्ञ ने 
डपाज्षम्म के स्वर में कहा | परन्तु अपनी बात से स्वयम्‌ ही संक्ुचित हो बात 
बदलने के लिये बोली---ुम्दारा भी ख़याल है न, स्त्री को किसी न किसी 
व्यक्ति की सम्पत्ति बन ही जाना चाहिये ओर पुरुष उदारता से एक दूसरे को 
अपनी-अपनी सम्पत्ति की जी पर पूर्ण अधिकार भोगने का अवसर देते रहें ! 
बी० एम० मी तो मुझे यही सुनाता है--“हो रहो किसी के था कर लो किसी 
को अपना?---ठम्हीं बताओ, किसी की हो रहने या किसी को अपना बना लेने 
का मतलब क्या १ किसी को अपना बना लेने का मतलब भी तो किसी की हो 
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जाना ही है। जहाँ ल्री का अपना कुछ शेप नहीं रह जाता | यदि हरी फो 
किसी न किसी की बनकर ही रहना है तो उसकी त्वतंत्रता का अर्थ ही क्या 
हुआ १ स्वतंत्रता शायद इसी बात की है कि ह्ली एक बार अपना मालिक 
चुन ले परन्तु गुलाम उसे ज़रूर बनना है ॥! 

कुर्सी पर करबट लेते हुये हरीश ने पूछा--'क्यों, पति का अर्थ मात्षिक 
न होकर साथी भी तो हो सकता है १! 

'खाक़ हो सकता है।जब स्री को एक आदमी से बंध जाना है और 
सामाजिक अवस्थाओं के अनुसार उसके आधीन रहना है, उस पर निर्भर 
करना है; उस सम्बन्ध को चाहे जो नाम दिया जाय, वह है ञ्री की गुलामी 
ही | अच्छा, साथी तो एक व्यक्ति के कई हो सकते हैं १""''“'स्री के कई पति 
होना तुम्हें सहन हो सकता है १----शेल ने पूछा । 

हरीश ने 7सकर उत्तर दिया---मुझे तें। सहन करना नहीं, जिसे सहन 
करना हो, वही फ़िक्र करे !? 

मुंह बनाकर शैल्ञ बोली--“यही तो बात है। पुरुष कभी स््री के दृष्टिकोण 
से समस्या को देख नहीं सकता | स्त्री की सबसे बढ़ी मुसीबत तो यह है कि 
उसे सन्तान पैदा करनी है | इसलिये पुरुष ज़मीन के ठुकड़े की तरह उस पर 
'मिल्क़ीयत जमाने के लिये ब्याकुल्न रहता है।? 

उसे और अधिक खिझाने के लिये उपेक्षा से हरीश ने कहा--जिसे 
अपने वंश की परम्परा बनाने की चिन्ता हो, इन भगड़ों में पड़े | यारों को तो 
इन सब बातों से छुट्टी है । 

ध्न्‍्तान और वंश रक्षा के इलावा और भी बहुत कुछ जीबन में है? 
शेलब्राल्मा ने दूसरी ओर मुख फिराकर कहा । 

हरीश ने बिना म्रिकके उत्तर दिया--परच्तु यह ते त्री पुरुष दोनों के 
लिये समान है ।” 

“है तो, परन्तु स्त्री कमबख्त को तो तुरन्त सज़ा जो मित्र जाती है ।-.- 
कहने को शेल्न सहसा कह गई परन्तु संस्कार के संकोच ने उसे आ दबाया | 
उस और से हरीश का ध्यान बदलने के लिये तुरन्त ही उसने पूछा--श्रभी 
तो तुम्हें जाने में देर है न १! 

“है तो, परन्तु यहाँ ऐसे में कितनी देर ठहर सकता हूँ ? तुम्हारे घर के 
लोग ही क्या कहूँगे १ थों तो मुझे रात में दो बजे की गाड़ी पकड़नी है |? 
अनिच्छा से उठने की तैयारी करते हुये हरीश ने कहा । 
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अपनी कलाई को घड़ी की शोर देख, शेल् बोली- “अभी ते साढ़े आद 
बज रहे हैं | दो बजे रात तक इस सर्दी में कहाँ मटकते फिरोगे;''”'“'थरह 
ठीक नहीं । चलो तुम खाना खालो, फिर तुम्दे दरवाज़े तक छोड़ आऊँगी। 
पिता जी से नमस्ते कहते जाना | इधर मैं गेराज ( मोटरखाने ) का दरवाज़ा 
खेल दूं गी तुम उधर से ऊपर आर जाना। गाड़ी के समय तुम जा सकते हो।? 


हरीश विस्मय से उसको देखने लगा । सिर क्ुकाकर शेल ने कहा -तुम 
अपनी अवस्था नहीं समझते; क़दम-क़दम पर तुम्हारें लिये कितना भय है !! 

“और तुम्हारे लिये नहीं ?--हरीश ने पूछा । 

कषेरा क्या है; बहुत होगा, दो बातें और सुन लूगी। जहाँ इतना छुनती 
हूँ, वहाँ थोड़ा और सही । आओ उठो, खाने के कमरे में आओ, वहाँ पिता 
जी के सिवा इस समय ओर कोई न होगा। क्या है, एक दफफ़ फिर इंजीनियर 
बन जाना ।''“'क्या है तुम्हारी उस फर्म का नाम ९"''जिरेमी एगड जान्सन 
हक जानते हो उस रोज़ बुश्आा जी क्या कह रहीं थीं "बढ़ा सुशाल 
लड़का है | मैंने सोचा--माल्ूम हो जाय केसा सुशील है, तो अभी प्राण निकल 
जायें /--शैंल ने कहा । 

हरीश हँस दिया--तो मैं बुआजजी को पसन्द हूँ ? बुआजी मुभमे तुम्हारा 
विवाह कर देंगी क्‍यों ९! 


'ाँ, ऐसे ही तुम सुन्दर हो न १*““'“उठो, यहाँ छिपे बैठे हो। नौकर 
या दूसरे लोग क्या कहेंगे ??-शेल ने हरीश के कंघे पर बोक देकर कहा | 

हरीश एक नई बात झपने शरीर ओर मस्तिष्क में अनुभव कर रहा था | 
एक बार क्रान्तिकारी का जीवन अहण करने के बाद स्री को उसने अपने मार्ग 
से परे की वस्तु समझा था। इधर अनेक आर शेल के समीप आने पर उसने 
डसे भी युवती न समझ केवल पार्टी का सहायक सदस्य ही समझा था । जो 
केवल रूप वेश में उसके दूसरे साथियों से भिन्न है। परन्तु आज बार-बार 
उसका मन उसे (सचेत कर रहा था--बह युवती है, जीवन की मृबुता, 
सहुदयता और तुष्टि का ल्लोत लिये | नू क्‍या उसे नहीं पहचानता । उसका 
मन. कह रहा था--तू केवल क्रान्ति की मेशीन ही नहीं, मनुष्य है | 

भोजन के कमरे में शेज्ञ "के पिता मेज पर अकेले ब्रैठे ये। कमरे में 
प्रवेश कर शेज्ञ बोली--(पिता जी मि० शुक्ला चले जा रहे थे |? मैंने कहा--- 
“पिताजी से मिले बिना क्यों जा रहे हो ! खाना भी खा जाओ, समय तो 
हो ही गया है । 
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आओ, आओ १?--वात्सल्य और आदर से पिता ने पुकारा---8म तो 
उसी फर्म में हो न वो“ 

“जी हाँ, जिरेमी एएड जानसन [* 

(तुम्हारी कंम्पनी के बकर कोन हैं; सेन्टल बेक ?! 

जी नहीं, इम्पीरियल और लायडज़ । देशी बैंको से यह कम्पनियाँ वास्ता 
कहाँ रखती हैं। अभी हमारी शाखायं इधर कम हैं| यू० पी०, सी० पी० 
और बम्बई में ही हमारा काम अधिक है |? 

ला० ध्यानचन्द जी को प्रश्न का अवसर न॒ देने के लिये हरीश स्वयम्‌ 
ही सब कुछ कह गया | विलायती कम्पनियाँ किस प्रकार देश के व्यापार को 
समेटे जा रही हैं, इसी बात की चर्चा में भोजन समाप्त हो गया । 


हरीश को दरवाज़े से बाहर पहुँचा शेल तुरन्त गेराज में गई | हरीश आ 
' पहुँचा था कि बुआजी ने अ्पने कमरे से शैल्र को किसी दवाई की गोलियां! 
के लिये पुकार लिया। दरीश को वहीं चुपचाप मोटर में ही बेठ जाने का 
संकेत कर वह ऊपर चली गई | प्रायः बीस मिनट तक बुआजी को दवाई 
और उनसे बात कर, अपने कमरे की बिजली बुका, उसमें ज़ीरो पावर की 
नीली बती जलाने के बाद, शनेः शनेः सीढ़ियाँ उतर वह इरीश को अपने 
कमरे में ले गई। 
क्ायदे से लगे पल्न॑ंग की ओर संकेत कर उसने हरीश को लेट जाने के 
लिये कद्दा और स्वयम्‌ समीप पड़ी सोफ़ा कुर्सी पर बैठ गई | उसके समीप 
आा हरीश ने कह्य---मैं तुन्हारी नांद ख़राब करने क्षदीं आया हूँ | तुम सो 
जाओ, मुझे तो जाना ही है, यदि सो गया और नींद न खुली ९! 


'मैं जो जागती रहूँगी !!--शैल ने उत्तर दिया। 
(ुम्हं जागने का अभ्यास कहाँ 
तुम्हें कया मालूम; कितनो रातें जागते मैंने इस कमरे में काठी हैं, उस 


टाइमपीस की ओर देख-देखकर ९? हि 
क्या प्रेम साधना में ९ 
“हो सकता है'''''''।। एक साधना का मार्ग तुम ने देखा है, दूसरी का 


मैंने देखा हो | उन बातों की याद न दिलाओ । ठम लेटते क्यों नहीं ९ 
शैल के स्वर में ममता और अधिकार का पुद अनुभव कर हरीश ने 


के 
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उसकी सोफ़ा कुर्सी की बाँह पर बैठ कर पूछा--मैं यहाँ तुम्हारे पास बेठ 
सकता हूँ !? शै्ञ ने एक ओर खिसक उसके लिये स्थान कर दिया। 


कुछ देर दोनों चुप बैठे रहे, बिलकुल मौन | परिधान की मेज़ 
((0066४अंग्ड 780]) पर पढ़ी टाइमपीस की ओर देख हरीश ने पूछा-- 
बड़ी क्‍या बन्द है ९! 

नहीं तो, वह चलती दै परन्तु बोलती नहीं, स्लियों की तरह !? होंठ 
दबाकर शेल हँस दी । 

हरीश ने सिर क्ुकाकर कुछ शंकित स्वर में कहा--- तुम्हारे ढंग से मालूम 
होता है, ठुम दुःख का कोई गहरा बोक मन पर लिये हो | उसी को छिपाने 
के लिये तुम सदा बाहर से हँसते रहने की कोशिश करती हो, बेपरवाददी 
'दिखाती हो, ठुम्दारे व्यवहार में जो असाधारणता है, शायद उसी की वजह' 
से तुम्हारी इतनी आलोचना होती है | लोग समभते हैं, ठुम समाज पर प्रहार 
करती हो परल्तु मुझे जान पड़ता है, ठुम स्वयम्‌ पीड़ित हो। विस्मय मुझे यह 
दोता है कि तुम क्रांन्ति के संकट को भी सिर पर छेती हो और भावुकता के 
संसार में--.प्रेमजगत के स्वप्न भी देखती हो । गेरी श्रपनी अवस्था तो तुम 
जानती हो, प्रेम ओर स्वप्न के संसार की रचना करना मेरे भाग्य में नहीं । 
परन्तु एक साथी के नाते यदि में तुम्हारे दुःख की अनुभूति को बना चाहूँ”'” 
इससे मैं तुम्हारा कुछ भल्ता नहीं कर सकू'गा परन्तु तुमने मेरे लिये इतना 
कुछ किया दे कि तुम्हरे, बिलकुल निकट आ तुम्हारे छृदय में भाँकने की 
प्रवृत्ति होती है | मेरा जीवन तुम जानती हो, बहुत संज्षिप्त सा होगा; लेकिन 
जीवन की चाह मेरे द्वदय में भी है ओर शायद क्योंकि उसके लिये समय 
अहुत कम है---बह कसी-कमी अत्यन्त तीज और विकट रूप में उठकर रह 
जाती है। मेरे जीवन में तृप्ति केबल दूसरों की तृष्ति के अनुभव से हो 
सकती है| यही चीज़ अगर में तुमसे माँगूँ तो क्‍या बहुत अधिक होगा ! 
तुम जानती हो मेरा जीवन एक बन्द पात्र के समान है जिसे एक दिन, बन्द 
ही, नदी में बहा दिया जायगा“'““|? 

बस रहने दो !!--शैल ने टोककर कह्दा--ऐसी बातें नहीं कहते । 
देखो, सदी अधिक है । तुम्हें कहीं कुछ हो जायगा तो और सेकट होगा |? 

शेल की इस ममता ने हरीश के साहस को और बढ़ा दिया। आग्रह से 
उसने' कहय---वह फ़िक्र तुम रहने दो | मुझे कुछ न होगा | तुम बात कहो |! 


इमली पर ठोड़ी रख शेत ने पूछा--उससे ल्ञाम १ या तो तुभ' भुभे 
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बेबकूफ़ समझोगे या घृणा करने लगोगे | तुम्हारी सहानुभूति से भी मै हाथ 
थो बैट्रेंगी |! 

“मेरी सहानुभूति का भी कुछ मूल्य है तुम्हारी दृष्टि में ?” धुं घले प्रकाश 
में उसकी ओर देख हरीश ने पूछा--/तो फिर जितना अधिक तुम्हें जान 
पार्ऊँगा, उतनी ही अधिक वह होगी |? 


मुम्हें क्या लाभ होगा !! * 

- जान पाना भी एक लाभ है। दूसरो के अनुभव जान लैना भी एक 
अनुभव है ।! 

“दूसरे लोग क्या अनुभव करते हैं, में नहीं जानतीः--शैल ने कहना 
आरम्भ किया--परल्तु मेरे तो होश सेमालने के दिन से ही जीवन में प्रेम 
रहा है ओर शायद जीवन रहते उससे छुटकारा भी न होगा। जब छोटी थी, 
अपने सामर्थ्य के अनुसार प्रेम करती थी | समझ आने पर प्रेम का छेत्र भी 
बढ़ा । भ्र्थात्‌ प्रेम को अ्रधिक देने और उससे अधिक पाने की इच्छा होने 
लगी | जब वह पूरी नहीं हो पाती, निराशा और क्लेश होने लगता है। 
असफल हो मुंह के बल गिरने पर श्रपमानित होने पर मर जाने की इच्छा 
भी होने लगती है | कुछ व्यक्ति प्रेम में निराश हो मर भी जाते हैं परन्तु 
मैं मर नहीं सकी । आगे के लिये सोचती हूँ, आशा को इतना ऊँचा उठाऊँगी 
ही नहीं कि गिरने पर मृत्यु का भय हो | पर अ्रपने को बेश्स पाती हूँ ।” हरीश 
की आस्तीन का बटन स्रींचती हुई शैलबाला कह रही थी। उसे चुप होते देख 
हरीश ने पूछा--“यह तो भविष्य की बात है। में तो बीती पूछ रहा हूँ ! 

उसकी बाँह' पर हाथ रख उसकी आँखों में फाँक शैल ने पूछा--“तुम 
क्‍यों पूछ रहे हो ! यह सब तो वे लोग पूछते हैं, जिन्हें यह निश्चय करना 
होता है कि मे उनके योग्य हूँ. या नहीं ! तुम्हारे सामने तो भुके! स्वीकार- 
अस्वीकार करने का सवाल है नहीं |? 


दबी मुस्कराहट से हरीश ने उत्तर दिया---/इसीलिये तो तुम मुझ्ममे 
मिस्सकीच कह सकती हो । अपनी आवश्यकता के अनुसार मुझे तुम्हारा मूल्य 
निश्चित नहीं करना, समाज के एक व्यक्ति के नाते तुम क्‍या हो, यही से 
देख सकता हूँ । तुम्हारे व्यक्तित्व के रूप में, जो देखने में खुशहाल है, समाज 
कितनी गुप्त य॑त्रणा भोंग रहा है, यह मैं जानना चाहता हूँ । यदि मैं समाज 
की अवस्था जानना चाहता हूँ "तो उसकी नब्ज़ से या खुदबीन के सहारे तो 
ऐसा कर नहीं सकता | समाज के अनुभव से ही हमें समाज का श्ञान हो 
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सकता है। थह मेरा विशेष सौभाग्य है कि मुझे तुम्हारे इतने मिकंट 
आने का अ्रवसर मिला है | यदि स्पष्ट रूप से कहूँ तो मुझे तुम्हारे सुल-दुख 
से एक सम्पर्ध अनुभव होता है [चुप क्यों हो, दस बज चुके हैं" 
केवल चार घण्टे में यहाँ हूँ"'“““आशा नहीं, ऐसी आन्तरिकत, अनुभव 
करने का समय हमारे जीवन में फिर कमी आयेगा । बोली"! 

अच्छा सुनो !? शैल ने कह्द--“उस्त समय मेरी आयु बारह-तेरह' बरस 
की रही होगी, में छुठी-सातबीं श्रेणी में पढ़ती थी | हमारे पड़ोस में एक लड़का 
रहता था, देखने में बहुत सुन्दर या । उसने एक पत्र लिख मुझे! स्कूल जाते 
सम्रय दे दिया | ऐसे पत्र मिलने पर लड़कियाँ नायज़ हुआ करती हैं परन्तु 
में समझ न सकी | यदि में किसी की दृष्टि में मल्ी जैँचती हूँ, कोई मुझे चाहता 
है तो उसे क्रोध क्‍यों दिखाऊँ ! उसने कई पत्र लिखे। उसके पत्रः पढ़ने से 
छुल् होता था । ठुम्हीं बताओ चोदह-पत्द्रह बरस का लड़का क्या पत्र लिखेगा १ 
परन्तु उसके पत्र लिखने का श्रर्थ था, वह मुझे प्यार करता है, और परस्पर 
पत्र लिखकर हम दोनों एक ऐसा काम कर रहे हैं, जिसे कोई नहीं जानता । 
या तुम कद सकते हो, इस मामूली से काम द्वारा हमें अनुभव होता था, हमे 
भी कुछ हैं? अपने व्यक्तित्व ओर अत्तित्व को अतुभव करने से सुख और 
आत्माभिमान की पूर्ति होती है, संतोष होता है !'“”“““तुम कह्दोंगे मैं तुम्हें 
मनोविज्ञान पढ़ाने लगी । पर क्या करूँ; यदि एम० ए.० की परीक्षा के लिये 
निबन्ध में लिख सकी तो वह मुझे! इसी विषय पर लिखना है। 


' ] पिता जी के दोस्तीं-मित्रों के दूसरे लड़के भी हमारे यहाँ आते 
थे | पिता जी ने मुझे सदा स्वतंत्र सकखा है। माँ के न रहने के कारण में 
सदा उनके ही पास रही हूँ । मैं सभी से बोलती चालती थी। एक दिन एक 
दूसरा लड़का मुझे हारभोनियम पर कोई स्वर सिखा रहा था।। हम खूब हँस 
रंदे थे | इतने में मुझे पत्र लिखने वाला लड़का आ गया | उसे यह अच्छा , 
नहीं लगा । बार्द में उसने मुके इस बात पर डाँय | उसके बाद मैं उससे 
बाली ही नहीं,''“*“'प्रेम समाप्त हो गया | 

के सोचने लगी---हम क्‍यों लड़ पड़े १ उत्तर मिला--प्रेम द्वारा में अपने 
जीवन का विस्तार चाहती थी ओर वह मुझ पर बंधन लगा कर मेरे जीवन 
का अपने लिये संकुचित कर देना चाहता था । देखो, चीदह पन्द्रह बरस का 
लड़का भी मुझे अपनी सम्पत्ति समऋना चाहता था ९ 

“इसके बाद कई लड़के नजरों में आये | तुम बताओ, जो अच्छा हो 
बह अच्छा केसे न लगें ! उसके लिये चाह या प्यार केसे न हो! जिस 
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समय जो लड़का नज़ंरों में शहा उस समय वही मुझे आ्रादर्श जेंचता रहा। 
दसवीं श्रेणी और कालिज के प्रथम दो वर्षों में अनेक उपन्यास पढ़े | जीवन 
के अनेक चित्र आँखों के सामने आने लगे । उस समय एक और लड़के 
से परिचय हुआ | वह मेरी एक सहेली का भाई था | बहुत ही सुन्दर, स्वभाव॑ 
का बहुत ही अच्छा । उसे न पाने पर चेन न पढ़ती | दोपहर में काल्लिज से 
सौय्ती तो सहेली को उसके घर छोड़ने जाती ताकि उसके भाई को एक नज़र 
देख पाऊँ | मौका मिलता तो संध्या को मी जाती। उसका पत्र आता तो 
उसे दस-दस, बीस-बीस दफ़े पढ़ती। आधी-आधी रात तक बेंठ उसे खत 
'लिखती। मेरी स्वतंत्रता और अभिमान सब न जाने कहाँ चला गया १ उस 
समय ओर बीसियों लड़के मेरी आँखों के सामने आये, उन्होंने मेरे निकट 
आने का यक्ष किया परन्‍्तु मेंने उन्हें देखा ही नहीं। हम दोनों ने निश्चय 
कर लिया था कि हम जीवन भर के साथी होगे। 


वह हमारे यहाँ आता | कई-कई घरटे हम साथ रहते | तव हम अपने 
दूसरे मकान में भे। ज़ीने पर उसके कदमों की श्राह॒ई पा मैं तड़प उठती। 
जितनी देर चह हमारे यहाँ रहता, मे जीवित रहती, उसके चले जाने पर मर 
जाती | उन दिनों कांग्रेंस का बहुत ज़ोर था| मैं धरना देने जाने वाली और 
जुलूसों में भाग लेने वाली लड़कियों की पहली ,डोली में थी इसलिये देशमक्क 
नौजबानों का जमपट मेरे यहाँ जमा रहने लगा । उसके आने पर कथज्ञ होते, 
ताने दिये जाते क्योंकि उसका पिता सरकारी अफ़सर है। उसका अपमान में 
न सह सकती । उसे मैंने कहा--“में तुमसे स्वयम मित्र आया करूँगी, ठुम 
यहाँ न आया करो | आओ तो ऐसे समय, जब यह तोग न हों ॥ 

४ उसके यहाँ जाती श्रौर उसके सीने पर सिर रख रो आती । चह मुम्े 
तसल्ली देता | एक दिन बढ बहुत दुखी हो मेरे यहाँ आया | उसके घर दूसस 
भंगड़ा चल रहा था। एक पुत्रढीन, एकलौती लढ़की के पिता बड़े ज़मीन्दार 

'के यहाँ उसके विच्ाह की बात चल्न रही थी। घर भर उसका विरोधी था | 
डसे बुखी और व्याकुत्त देख सांत्वना देने के लिये उसे मैंने बाहों में ले लिया । 
रात भर वह मेरे कमरे में रहा'”'"हम अपने आपको भूल गये ! होश आने 
पर में बहुत रोई । उसने कहा--घबराओ नहीं, दम कहीं चले जायेगे परन्तु 
में तैयार न हुई'''”"“पिताजी को केसे छोड़ जाती ! और फिर मेरी अपनी भी 
ते स्थिति थी। कांग्रेस में और बाहर भी लोग मुझे! जानते हैं। उसने कहा--- 
फिर भय की श्राशंका से बचने के लिग्रे दवाई खालो ! एक पुढ़िया ला 
उसने मुझे दी | और जो कुछ उससे हुआ हो पर मुझे! जो बुखार चढ़ा“ 
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शेष 


“एक के बाद दूसरा डाक्टर आने लगा और दवाइयों की शीशियाँ 
पहले कुछ दिन मैंने दवाई नहीं खाई | बाद में खानी शुरू की परन्तु कुछ 
न बना | वह प्रायः आता और मेरे पास बेठ, मेरा हाथ अपने हाथों में ले 
आँसू बहाता | वह कहता, सब कसर उसी का है। परन्तु मुझे एक दिन मी 
उस पर कोध न.आया। हाँ, उसके न ञआराने से दुःख होता था | कुछ दिन 
ऐसी अवस्था रही कि डावटरों को मेरे बच सकने में सन्देह था |? 

मुक्त पर कृपा दृष्टि रखने वाले युवकों की कमी न थी। तुम्हारे बी० 
एम० भी उनमें से एक थे | नौजवानों के एक और नेता थे, उन्हें तुम जानते 
हो हर खजत्ना? | उनके प्रति न जाने क्यों मेरे मन में सदा आशंका 
बनी रहती | परन्तु उनके दो दफ़ों जेल हो आने से मुझे उनके सामने अद्धा 
से सिर क्रुकाना पड़ता | उन्हें आरम्भ से ही महेन्द्र से ईर्षा थी | मेरे बिस्तर 
पर पड़े-पड़े ही वे मुझे जीवन की संगिनी बनाने के लिये आतुर हो उठे । 
मुझे उनकी बातों से क्लेश होता था परन्तु उनके आदर को छुकरा न पाती | 
बीमारी में मेरे पैर चूमकर वह कहते--/ठुम कितनी महान हो ।! परन्तु इसके 
साथ ही महेन्द्र की निन्‍्दा के स्तोत्र भी मुझे उससे सुनने पड़ते । उस शारीरिक 
कष्ट में यह मानसिक कष्ट मुझे पागल किये दे रहा था। में चेश् करती उन 
दोनों का सामना न. हो | मेरे द्वृदय में दोनों के लिये ही आदर था, यही मेरी 
मुसीबत थी | महेन्द्र के घर उसके विवाह के प्रश्न के कारण स्थिति असहाय 
हो रही थी । वह मुझे घर बीती सुना जाता | में उसे कहती, तुम विधाह 
कर लो ! में चाहती थी, वह किसी प्रकार सुली हो परन्तु उसके इनकार से 
शान्ति मिलती । 

“बहुत दिन तक वह नहीं आया | एक दिन आकर उसने बताया--- 
उसका विवाह.होने जा रहा दहै। भरे मुख से केवल “है” ही निकल सका | 
इसके बाद जब मुझे होश आया, वह न था ।! 

कुछ दिन बाद उसका एक पत्र मिला, उसका विवाह हो गया है ओर 
वह मुझे मुंह नहीं दिखा सकता । मेरी अवस्था ओर खराब हो गई । मन 
चाहता था, एक दफे जा उसे देख आने को | परन्तु शरीर में इतनी शक्ति 
न थी। इस बीच में खन्ना ने मुझे अनेक दफे समझाया कि अपने जीवन 
का साथी उन्होंने मुक्त में पाया है। हम दोनों राजनीति ओर समाज के ज्षेत्र 
में एक साथ चल सकेंगे | मेरे चुप रहने पर मेरे सिरदाने बैठ उन्होंने मरे 
माये पर आँसओं की बू'दं बहाईं | उनके सासने मुझे हार माननी पढड़ी। 
उसके हृदय को अपने सिर पर रख रोने लगती | डाक्टर भेरी बोमारी का 


नये ढंग की लड़की ] डे 


इलाज कर मुफे बचाने की कोशिश करते थे ओर मैं हृदय के रोग लगा 
उसे बढ़ाने की । 

“पिता जी की भीगी आँखें देख कई दर्फ़ मैंने निश्चय किया--हृदय को 
पत्थर बना लूँ और चुपचाप बीमारी का इलाज करूँ | परन्तु कर न पाई। 
अन्त में खन्ना के लिये अपने जीवन को बचाने का प्रण कर मेने सेहत पाने 
का निश्चय किया | छः मास की कठोर तपस्या के बाद मैं उठने-येठने लायक 
' हो गई। सैर जीवन '्खज्नामय? हो गया परन्तु मददेद्ध पक छाया की तरह 
फिर भी साथ था। आज तक भी उसे भृल नहीं पाई हूँ श्रौर॑ भूलूंगी भी 
नहीं | प्रत्येक संध्या खन्ना की गोद में सिर रख में भविष्य जीवन के स्वम्न 
देखने लगी । खन्ना ने मुझे कब्र से खींच लिया था। में उसी की बन गई 

रन्तु जिस समय खन्ना के क॑वे पर बाँदह रखे आँखें मूं दे रहती, उसी समय 
चह पूछ बंठता क्‍या अरब भी महेन्द्र की याद आती है १*”'मूठ कैसे बोलती ? 

(एक दिन, जो बात श्रस्पष्ठ थी, उसने उसे स्पष्ठ कर दिया | उसने 
पूछा---मुकमे विवाह करोगी ! मैंने उत्तर दिया--हाँ। 

“” “उसने फिर पूछा--महेन्द्र को तो तुमने केवल मन ही दिया था, 
शरीर ते नहीं ! 

धोरा श्वास रुकने लगा | कुछ उत्तर न दे सकी | उसका उध्ण-तीब 
श्वास मेरे माथे पर अ्रनुभव हो रहा था | कुछ रुक कर शंक्रित स्वर में उसने 

शरीर भी १? 

मेरा शरीर कौंप उठा परन्तु मूठ बोलने का साहस न हुआ । सिर कुका 
कर मेने हामी भरी | उस समय में शद्ध चेतनावस्था में थी परन्तु खन्ना की 
ब्रा के सहसा ढीले पढ़ जाने से चौंक उठी । श्रौँखें खोज्ञ देखा---उसका 
गोरा चेहरा मुर्का गया था। सेँमल कर बेठने का य्ञ किया परन्तु सैंमल न 
सक्री ।“सन की अपविन्रता क्षमा हो सकती है शरीर की नहीं" ओर । 
यही खन्ना कहते थे, वे मृक्तसे श्राध्यत्मिक प्रेम करते थे परन्तु शरीर पर भी 
एकाधिकार चाहते थे। 

शैल ने आँखें उठा हरीश की श्रोर देखा ओर मुल्कराने का यत्र करते 
हुए पूछा---मैं बढ़ी बदमाश हूँ १? 

दोनों हाथ उसके कंधों पर रख हरीश ने उत्तर दिया--क्या कहती 
हो; जिस व्यक्ति में इतना साहस हो,बह कभी नीच नहीं हो सकता |? 

दाँतों से होंढ दवा शैज्ष सामने की दीवार पर देखने लगी। कुछ क्षण 
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बाद हरीश को सम्बोधन कर उसने कहा--“ओऔर यह ,खज्ना साहब ही मेरी 
बदनामी का कारण है ॥ बी० एम० चाहते हैं, में उनके सिवा, न किसी से 
बोलूं , न मिलू' | 

विस्म॒ृय से हरीश ने पूछा--क्यों १! 
| तो समझ नहीं सकी |" समभने की बात ही क्या है ! धुरुप 
का स्त्री पर एक है और पूर्ण अधिकार का संस्कार ! चाहते थे घर छोड़कर 
उनके साथ चली तू ! 

सहसा दोनों द्वाथों में मुँह ढक कर शेल कुक गई। उसके सिर के कम्पन 
, से हरीश ने ,कुककर देखा--अरे, पागल, क्या रो रही हो ? यही तम्हारी 
वीरता और आत्म-अमिमान है ? जहाँ इतना साहस किया है, वहाँ इस रोते 
का क्या मतलब ९? 

आँसुओं से भीगे उसके गाल्लों को अपने हाथों से पॉछ हरीश ने उसके 
सिर को अपने सीने पर रस लिया'। त्वयम्‌ उसके अपने स्वर में अ्थिरता 
आ गई । बोला---'रोओ तो मेरी कसम ?? 

कुछ चछण वे उसी प्रकार बैठे रहे | अइमपीस की रेडियम की सखुहयों 
की ओर देख उसने कहा---'शैल, डेढ़ बज गया””““”मैं जा रहा हैँ | तुम 
नीचे गेराज बन्द कर लो !? 

शैल के सिर को अपने सीने पर विदा की सूचना में एक बार दबा 
उत्तर की प्रतीक्षा किये त्रिना वह चुपचाप चला गया | 


>> कर पीच्य्ड >- 


केन्द्रीय सभा 


कानपुर शहर के उस ख़ास तंग मोहल्शे में आबादी अधिकतर निम्न 
श्रेणी के लोगों की ही है। पुराने ढंग के उस मकान में, जिसमें सन्‌ ३० 
तक भी बिजली का तार न पहुँच सका था, कियाड़ विज्ञायती कब्जों के नहीं 
क्रँदरी और पैजा के थे | छुत पर खपरेज्ञ का छुप्पर था । 

छः नौजवान, कुछ दीवार का सहारा लिये और कुछ अपनी कोहनी की 
टेक लिये किसी प्रतीक्षा में बैंठे थे | बाई ओर, एक नवयुयक्र ईंट पर जलती 
हुई मोमबत्ती के प्रकाश में कोई पुस्तक पढ़ रहा था । उसके पास ही दूसरा 
चित्त लेग अख़बार देख रहा था | दो जने आपस में बैंगला में बात कर रहे 
थे | बीच में बैठा युवक विशेष स्वस्थ्य जान पढ़ता था। वह एक पिस्तोल के 
कारवूस एक और रख, उसे साफ़ करता हुआ, अपने समीप बेठे युवक से 
बात कर रहा था | दस म 

बेंगला में बात करने वाले दो गुवकों में से एक ने कुछ आर बढ़ बीच 
में बैंठे युवक को सम्बोधन कर कहा--दाद्रा, देखो,एगार, बजता':”हमारा 
तो तीन बजा का गाड़ी नहीं पकड़ लेने से नहीं होता ।! ,,.... “-, 

अख़बार पढ़ने वाले युवक ने अख़बार एक्र.ओर-ल्ध कर कहा-न अच्छा 
तो फिर शुरू करो।"ाह।/ “ज़्याल नहीं कि बह आउसके |! 

जो किताब पढ़ रहा था॥उसमे किताकके पत्नों में डँगली रखते हुए 
कहा--मैं तो पहले ही कह चुका हूँ, शाम चार बजे के बाद कोई और देन 
उधर से नहीं आती (| .। 7 

बँगला में बात करेंने वाले दूसरे नौजबाम ने अपना कम्बल॑ सँभालते 
हुए. पूछा--' 89६ 988 ॥6 0967॥ ॥7/07760 ४! (शेकिन उसे चूचना 
भी मिल्ी दे ! ) उसके उत्तर में किताब पढ़ने वाले ने विशेष बल से कहा-लट 
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४0(60प्राउ९ | [ताव 077 #ांप्य 7798९ ( निश्चय, मैंने स्वयम 
सतना दी थी)। 

दादा ने बारी-आरी से उन दोनो की तरफ़ देखा। अपनी भूल सम 
उस युवक ने कहा--हम बोलता, जो उसको खबर ठीक से दिया गया था' 
नहीं क्या १? किताब पढ़ने वाले युवक ने अपना उत्तर फिर से दोहराया--- 
तीन दिन पहले ही खबर दे दी थी | मैंने खुद खबर दी थी ।! 


दादा ने सबकी ओर देखकर पूछा--“तो फिर क्या किया जाय ?? 

अख़बार पढ़ने वाले युवक ने अखबार एक ओर फेक बैठते हुए कद्ा-- 
ककोई मुश्किल राह में आ गईं दोगी, नहीं झा सका |:उसके लिये सफ़र 
करना भी तो बहुत मुश्किल है |! 

किताब पढ़ने वाले ने हंसकर ताने के स्वर में कहा-“हाँ दिल ही न करे १? 

दादा ने कु कला कर कहा--'लेकिन इस मामले में उसका यहाँ होना 
ज़रूरी था"”““'बात उसके मुंह पर होनी चाहिये | 

बंगाली साथी चिन्ता से अपने गहरे साँवले चेहरे पर अपनी बड़ी बढ़ी 
आँखें घुभाते हुए. बोला--पर हमारा आना तो ऐसे नहीं हो सकता | हम 
इधर से जाकर ईस्ट (पूर3) चला जायगा ।' 

दूसरे बंगाली ने अपने साथी को सम्बोधन किया--अंखिल | बंगाल 
का बारे में जो बात है तुम अपना कद्द दो ! और बात ये लौग अपना फीर 

बी करने सकता हे 22१6० ४०४३४ ४० के 

अखिल दुबला पतला, छरदरे बदन और गहरे साँबत्ते रंग का खास पूर्वी 
बंगाली नखशिख का युवक था। हिन्दी बोलने के कठिन प्रय्ञ में उसके 
चेहरे की स्वाभाविक गभ्भीरता और भी गहरी मालूम पड़ती थीं। अपने भाव 
च्यक्त करने में कठिनाई अनुभव करतें हुए वह बोला---फ्यूचर ( भविष्य ) 
के लाइन के बारे में आपको क्या ख्याल है १““बंगाल में तो बौत मुश्किल 
है | पुलिस का नियंत्रण बहुत कठिन है | कुछ भी बिलकुल नई करने से 
तो सब खतम हो जायगा | पुराना जो दादा लोग है, थो तो सिफे बड़ा-बढ़ा 
बात करता है और कांम्रेस का पार्टीबाजी में है””"। हमारा एक्सप्लोतिब 
( विस्फोटक पदार्थ ) में एक्सपर्ट ( चतुर ) कोई नई होने से कुछ कर नहीं 
सकता | जो यंगमैन है; उसको कम्युनिस्ट खींचता जाता है] 

किताब पढ़ने वाले ने हँसकर ठोक विया--ओऔर एक्सप्लोसिव' 
( विस्फोटक पदार्थ ) वाला चाबी द्वाथ में ले सबको नचाता फिरता है |! 


क्ैल्द्रीय सभा ] | डरे 


दादा चिन्ता से होंठ काय्ते हुए मोमबत्ती की ओर देखने लगे | उनकी 
दोनों गहरी भूरी पुतल्ियों में मोमबत्ती के दो प्रतिबिम्ब काँप रहे थे | 

उसी समय जीने से आवाज़ आई---काशन [? 

दादा ने सिर उठाकर पूछा--“कौन १! 

ज़ीने से झ्रावाज़ आई---नाइन-नाइन-एट-एट !! 

अपनी सतक आँखें सन्‍्तोप से ऋपककर दादा ने कहा--“आने दो |! 

कुछ ही सेकेण्ड में एक ओर नौजवान रेल के इंजनघर के कुलियों से 
नीले कपड़े पहरे ओर एक सस्ता कम्बल ओड़े सामने आया । उसे देख सभी 
ने उसका स्वागत किया | परन्तु स्वागत का प्रकट रूप भिन्न-भिन्न था। दादा 
ने कुछ न कह केवल सिर हिला दिया, जिसका अर्थ था--..6तुम आये तो !! 

अखिल ने चमकते नेत्रों से उसकी ओर देख कर कहा --'09 एठ0 
]998 ००४8 2((९/ 9)]! ( आखिर तुम आ ही गये ) दूसरे बंगाली ने 
हंसकर बंगला में कहा--“एशो-एशो, हरीश !? 

अखबार पढ़ने वाले ने करितात्र पढ़ने वाले की ओर देखकर कह्दा---“बी ० 
एम० तुम तो आशा छोड़ बैठे थे |? 

बी० एम० ने दादा की ओर देखकर कहा--“चार बजे ट्रेन भ्रा जाती 
है, आखिर इतना समय"? 

दादा ने अ्रपनी श्राँखों की पुतलियाँ ऊपर उठा हरीश की ओर देखकर 
पूछा--कहाँ थे तुम ! आने के बाद तुम मिले क्यों नहीं १ तुम्हें मालूम नहीं 
था; यहाँ नौ बजे पहुँच जाना चाहिये था ९! बी० एम ने बंगाली साथी की 
, ओर देखकर कह्ा--न6 एगी| 8०8 30776 708 ४:०/ए ( कोई न 
कोई गष्प यह सुना ही देगा ) ।? 

हरीश एक बाँद टेक बैठ गया था | इस फ़ब्ती पर बिगड़ उसने ऋोध 
में कह्दा--“त॒म्हारा मतलब; मैं सेर कर रहा था ९? 

दादा ने क्रोध से डाँदा--“सीधी बात क्‍यों नहीं करते १? 

हरीश ने दादा की ओर देखकर उत्तर दिया--“इसने यह सीधी बात 
कही है १" वह आपको नहीं सुनाई दी ("० इसका मतलब है में 
बहाने बनाता हूँ !? 

दादा चुप हो गये । बी० एम० श्रोर दादा को छोड़ शेष सब लोग कहने 
लगे--नो नो नो !? 
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दादा के सभीप बैंठे युवक ने हँसकर हरीश के कपड़ों की ओर संकेत कर 
कर कहा---अरे यह तुमने क्या स्वाग बनाया है ९? 

दादा ने अपनी बात को हृहराते हुए पूछा--“पर तुम थे कहाँ हृतनी देर !! 

मी स्टेशन से आ रहा हूँ दादा ।--हरीश ने उचर दिया। 

अखबार पढ़ने वाले युवक ने विस्मय से पूछा--परन्तु इस समय ट्रन 
कौन आती है !? 

हरीश बोल्ला--सवारी गाड़ी से नहीं आया हूँ । श्रल्ली, तुम जानते हो, 
उस स्टेशन पर गाड़ी चढ़ना मेरे लिये कितना मुश्किल है। मैंने मालूम कर 
लिया था, रात सवा दो बजे एक मालगाड़ी मोग़ल्लसराय के लिये चलने वाली 
थी | उसमें आधे से श्रधिक कोयले के खाली टुक (बिना छुत की गाड़ी ) 
थे | यह कपड़े पहन लौको के रात्ते जा एक ट्रक में सो गया। मालगाड़ी 
जिस चाल से चलती है, ठम जानते ही हो १ गाड़ी अभी ही पहुँची है; वो 
भी स्टेशन के आंखीर में खड़ी हुईं | वहाँ से उतर कर अ्रभी आ रहा हूँ ।' 

कारण छुन सबकी शिकायत दूर हो गई | अखिल ने अपने साथी की 
श्रोर देख अनुमोदन किया--वाह, खूब अच्छा १! 

अली ने पूछा--“कमबज़्त, रात जाड़ा नहीं लगा ९! , 

“हड्डियाँ अकड़ गयी! हरीश ने कहा--'लिकिन उतना नहीं जिंतना पुलितत 
की भज़र पड़ने से लगता है |? 
।.. दादा के साथ बेठा युवक बोला--“अली, हितोपदेश की वह कहानी 
पढ़ी है ! एक गीदड़ शहर में घुस गन्ना था | कुत्तों के डर के मारे वह भागता 
हुआ रंगरेज़ के नीले रंग के कूड़े में गिर पड़ा | बाहर निकला तो वह हो 
गया नीला | ज॑गज्ञ के जानवरों ने देखा तो घबराये और लगे उसके साभने 
सिर अुंकाने और वह गीदड़ जंगल का राजा बन गया |? 

बी० एम० ने खुश होकर कहां--हेयर, हेयर !? 

दांदा ने अपने साथ बैठे युवक की ओर देखकर डाँठा--“जीवन, तुम 
बाज़ नहीं आश्रोगे ९? 

जीवन ने कुछ शरमाकर हरीश की ओर देखकर कहा---दांदा, मेरा कुंछ 
वुसरा सतलब नहीं था, क्यों हरीश (९! 

अली ने अपनी जाँघ पर हाथ सारकर कहा---इससें क्या शक | हरीश 
पुलिस के जानवरों को डरा आया है लेकिन अब उत्तके साथ के गीदड़ हाँ 
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हाँ न करने लगे तब्र ! वरना साथियों के साथ तो उसे भी बोलना पड़ेगा | 
कहकर वह हंस दिया | अली, जीवन और हरीश ने एक दूसरे की तरफ़ देख 
कर मुख्करा दिया। बी० एम० ने भी जरा होंठ घुमाकर मुस्कराहुट का अभि- 
नय कर दिया | और लोग शायद सममके नहीं या उन्होंने ध्यान नहीं दिया | 

अखिल ने कहा---+]२०७ ००॥्रए20९४ 6६6 प३ ००॥06 (0 (६॥6 
707६ (कामरेडस अब काम की बात शुरू की जाय ) 


दादा बोले-हाँ'''लेकिन कुछ जरूरी बातों का फैसला आगे का काम 
निश्चित करने से पहले कर लेना होगा | उन बातों का ठीक निश्चय किये 
बिना हम लोग एक साथ किसी गम्भीर काम को कर नहीं सकेंगे |” दादा 
बहुत शान्ति से अपनी बात कहने की चेष्णा कर रहे थे परन्तु मन में दबी 
उत्तेजना के कारण उनके नथनों और स्वर का कम्पन प्रकट हो जाता था | 


दादा की बात सुनकर, उनके रवेये को देख दोनों बंगाली साथियों ने 
' कुछ सम्रक पाने की चेष्ठा में अपने चारों ओर देखा | अ्रपनी बात समाप्त 
कर दादा सामने की दीवार की ओर देखने लगे | उनके चेहरे पर भावों का 
संघर्ष अ्रब भी प्रकट था | हरीश बिस्मय से दादा के मुख की और, जीवन 
अपनी हँगलियों के नाखूनों की ओर, बी० एम० अपनी पुस्तक की और 
ओर अली बी० एम० की ओर देख रहा था। घरबार का वैराग्य, साम्राज्य- 
शाही शक्ति का विरोध, देश द्वारा उपेक्षा, प्रायों का निरंतर मय और प्राण 
की बाज़ी लगाकर देश के लिये कुछ कर जाने की उमंग यह सब साभी 
भावनायें जिन क्रान्तिकारियों को उद्देश्य की एकता और मिन्नता के गूहं 
अन्धम में बाँधकर एक किये हुए थीं, जिस स्नेह और सहानुभूति के मुकाबिले 

में एक पेट ते उत्पन्न भाइयों और प्रण॒यान्ध प्रेमियों का प्रेम मी पीछे रह 
जाता है, विश्वास के उस सरल बन्धन में कुछ एंठ आ गई थी | इस भावना 
के प्रकट होने से प्रत्येक व्यक्ति अपनी-अपनी स्थिति अस्थिर और श्ररक्षित 
समझ रहा था | कुछ क्षण के लिये एक भयावह सन्नाटा सा छा गया जैसा 
कि अत्यन्त शोकपूर्स समाचार के सहसा सुन लेने से हो जाता है। 

कुछ भी न समऋ अखिल ने दबे स्वर में पूछा---/क्‍्या मतलब ९! उसका 
कुछ उत्तर दिये बिना ही दादा ने बी० एम० को सम्बोधन किया--बोलो |! 

अपनी उँगली के नाखून को दाँत से काठते हुए बी० एम० ने कहां--- 
“आप ही कहिये, आप सब कुछ जानते हैं [? केवल जीवन को छोड़कर और . 
सब लोग बी० एम की ओर देख रहे थे | वह उनकी तीन दृष्टि को अपने 
चेहरे पर अनुभव कर रहा था। 
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दृष्टि नीचे किये ही बी० एम० को सम्बोधन कर, अपनी उत्ते जना को 
रोकते हुए दादा ने फिर कहा--5म कहते क्‍यों नहीं हो जी; आखिर बात 
का फैसला कैसे होगा ?? न्‍ 

मिफकते हुए! स्वर में बी० एम० ने उत्तर दिया--“मेर कोई प्तनल 
(निजी ) मामला तो है नहीं !? 

सेकिन तुम्हीं को तो सब बात का पता लगा है १--दादा ने कहां 
साहस एकन्न कर बी० एम० ने उत्तर दिया--परन्ठ जानते आप भी हैं |? 
जीवन और अली की ओर ह्वाथ में पकड़ी पुस्तक से संकेत कर उसने कह्दा-- - 
धयह भी जानते हैं |? 

दादा के ओठ फड़क उठे। वे कुछ कहना ही चाहते थे कि जीवन ने 
आदर स्वर में कहा--'में ही कहे देता हूँ दादा ।? े 

छ्ोम के निश्वास को छोड़ अपनी शत्य दृष्टि फ़श की और किये दादा 
ने मानों मुक्ति प्‌ कह्ा--कहो !? 

कंठ की श्राद्रता सँमालने के लिये उँगलियों से चआई पर क्षकीरें खींचते 
हुये जीवन ने कहना शुरू किया--बात यह है, दादा के पास कुछ शिकायत 
पहुँची हैं। उन्हें आपके सामने रख देना ज़रूरी है। पार्टी के अ्रनुशासन और 
उद्देश्य के विरुद्ध यदि प्रत्येक्र व्यक्ति काम करने लगेगा और अपनी-अपनी 
पार्टी अलग बनाने का यज्ञ करेगा तो पा्दी केसे चल सकती है और हस 
बिना कुछ किये व्यर्थ में ही मारे जायेंगे |? 

जीवन की कातर मुद्रा और इस भूमिका से खपरैल की छत से छायी उस 
कन्बी कोठरी का वातावरण आशंका से और भी गम्भीर हो गया। दादा 
की दृष्टि मोमबत्ती की लौ पर स्थिर थी। उसका प्रतिनिधि उनकी आँखों की 
पुतलियों में नाच रहा था| मन की जिस उत्तेजना को वे दबाये बैठे थे, 
उससे आँखों का श्वेव भाग गुलाबी दो गया | मानों, दूर क्षितिज पर कहीं 
अग्नि का विश्वाट हो जाने से रक्तिमा छाये आकाश में श्रग्नि की क्षीय तपट 
दिखाई दे रही है। शेष सभी व्यक्ति जीवन के क्रुके हुए चेहरे और सजल 
नेत्रों की ओर देख रहे थे । 


कठिन कर्तव्य के बोक से साँस लेने के लिये वह कुछ द्ण रुका और 
फिर उसने कहना शुरू किया “““““बात इरीश के बारे भें है।” यह शब्द 
विशेष कठिनाई से उसके मुख से निकले--शिकायत यह है कि वह पार्टी 
के विरुद्ध काय कर रहा है | पार्टी को सहायता देने की अपेक्षा बह लोगों 
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से कांग्रेस के काम में और ख़ास तौर पर कम्युनिस्टों के काम में सहायता देने 
को कह रहा है । जो लोग पार्टी के गुप्त काये में सहायक हो सकते हैं, उन्हें 
चह कांग्रेस के व्यर्थ आन्दोलन में या वूसरे साबेजनिक काम में भाग लेने को 
कह कर पार्टी से दूर रखना चाहता है | पार्टों इस समय आर्थिक संकट में है। 
हमारे कुछ आदमी कई स्थानों पर बन्द पड़े हैं। किराया वगेरह न होने की 
बजह से उन्हें संकठ के स्थानों से निकल कर दूसरी जगह नहीं भेजा जा 
सकता | कई-कई दिन से वे दो-दो पैसे के चनों पर निर्वाह कर रहे हैं । हरीश 
को अमृतसर में एक डकैती का प्लेन ( 9]9॥ ) देकर प्रबन्ध करने के लिये 
कहा गया था परन्तु कहा जाता दे, उसने जान-बूक्कर उसे ठल दिया । 
इसके इलावा यह शिकायत है कि वह रुपया बर्बाद कर रहा है| वह काफ़ी 
कीमती सूठ पहनता है, बड़े-बड़े होटलों में खाना खाता है, शराब पीता है। 
मोररों में घूमता है, बदनाम लड़कियों से उसकी नाजायज़ दोस्ती है [! 
दादा ने टोककर कहा--“साफ़-साफ़ क्‍यों नहीं कहते ।! 


जीवन ने कुछ संकोच से कहा --शिकायत है कि एक लड़की जो पार्टी 
को सहायता देती श्राई है और जो पार्टी के काम के लिये घर छोड़कर आना 
चाहती थी, उसे हरीश ने केवल अपनी प्रेमिका बनाये रखने के लिये भर्टी के 
दूसरे लोगों से मिलने और घर छोड़ने के लिये मनाकर दिया है। वह लोगों 
को यह समभाता है कि पार्टी का काम व्यथे है और दादा और पार्सी के 
दूसरे मेम्बर मूल हैं'““'“'वे कुछ नहीं समझते । दादा और दूसरे मेम्बर कुछ 
पढ़े-लिखे नहीं, वे कुछ स्टडी ( अध्ययन ) नहीं करते'”'पार्टी का काम दूसरे 
ढँग से होना चाहिये ! 

जीवन चुप हो गया । एक दे अपनी अ्ँखे पोंछ जेब से रूमाल निकाल 
उसने माक भी साफ़किया | उसकी आँखों से आँस नहीं व्पके थे परन्तु थे 
साल हो रही थीं | 

जीपन की बात समाप्त हों जाने १९ सभी उपस्थित व्यक्ति विज्ञकुल स्तब्ध 
रह गये | दादा अपनी आँखें मोमबत्ती की ओर ते हआ उपस्थित लोगों के - 
बीच फर्श की ओर देखते हुए. चुप रहे। 

हरीश ने अनुभव किया--सब लोग उसके उत्तर की प्रतीक्षा में हैं। 
बिस्मय और आशंका से उसका रोम-रोम सतके था। उसने दादा के श्राँखे 
भुकाये चेहरे की और देखते हुये कह्दा--“मुके आश्चर्य है कि फ़रेब का इतना 
बिकट जाल रच कर आप लोगों के सामने रखा गया है ।! उसकी इस बात 
से अली और दोनों बंगालियों का विशेष संतोष हुआ | दादा और बी० एम० 
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के चेहरे पर कोई परिवर्तन दिखाई न दिया | जीवन ने कुछ अधिक सुनने 
की आशा से उसकी ओर देखा । 

हरीश ने फिर कहा -कुछ बातों में'मेरी राय दूसरी हो सकती है ओर 
उस विषय में हम क्लोग यहाँ विचार कर सकते है। परन्तु यह कहना कि मैं 
पार्टी से ज्ञोगों की सहानुभूति हाता हूँ या अपनी पार्टी अलग बनाने की चेप्टा 
कर रहा हूँ, या पार्टी के दूसरे मेम्बरो को मूर्ख बताता हूँ, सरासर प्रात है। पार्दी 
का रुपया बर्बाद करने था दुश्चरित्र होने के लांछन मुक्त पर लगाये गये हैं | 
अगर यह शिकायतें ईर्षा के कारण हैं तो इनका कोई इलाज नहीं | यदि इनका 
कारण ग़लतफ़हमी है, तो वह ज़रूर दूर हो सकती हैं। पहली बात तो यह कि 
में अच्छे कपड़े पहनता हूँ ! उसके लिये स्पष्ट बात यह है कि मुझे जिस तरह 
के समाज में जाना होगा, उसी तरह की पोशाक मुझे पहननी होगी; वर्ना में 
उन आदमियों से मिल् नहीं सकता | सूट पहन कर मैं माल गाड़ी में नहीं आा 
सकता | था और न यह कुलियों के नीले कपड़े पहन कर में भले आदमियों 
के बीच जा सकता हूँ |? 

अखिल ने दादा और दूसरे साथियों की ओर देख कर संतोष से अपना 
धुटना"दिलाते हुए. कहय--+यस, देठिज़ राहट, ठीक है |! 

धर फिर--हरीश बोला -“इन बातों पर खर्च भी में पार्दी का रुपया 
नहीं करता | मेरे अपने निजी परिचित हैं, जिनसे में आवश्यक खचब ले 
सकता हूँ 0 े 

बी० एम० ने दादा को ओर देख कर पूछा--पार्ण के मेम्बर के निजी 
परिचित का क्या अर्थ है ! पब्लिक की सहानुभूति यदि किसी भेम्बर के प्रति 
है तो वह पार्टी के काम की वजह से है। पार्टी में सबकी एक जैसी सुविधा 
होनी चाहिये |! || 

हरीश के स्वर में तेज़ी आ गई, उसने कहा--मैं इन सब बातों को सम- 
भता हूँ, लेकिन कपड़ों को कपड़ों की खातिर महीं पहरा जाता । यदि पार्टी 
के किसी दूसरे भेम्बर को उन कंपड़ों की ज़रूरत हो, वह उनका व्यवहार कर 
सके; में वे कपड़े उसे दे देने को तेयार हूँ | ब' यदि ' किसी श्रादमी'से में 
मिलना चाहता हूँ'''*““वह आदमी मुझे किसी होटल में निमंत्रण देता हे 
तो क्या मैं उसे यह कह दूं, में क्रान्तिकारी फफ़रार व्यक्ति, हूँ, म॒झ्काओसे "आप 
अंधेरी रात में, इच्त के नीचे मिलिय ! वरना परिचय पहले दिये-बिना मुझे 
उसके विचारों पर प्रभाव डालना है और फिर होटल का खर्च भी उसी 
व्यक्ति के सिर पढ़ता है तो इससे पार्टी का क्या हज़ है १" है 
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अली और दूसरे आदमियों ने सिर हिला समर्थन किया। बी० एम० ने 
पूछा--/नवम्बर के महीने में निशात होटल की पार्टियों में कितना खचच हुआ १? 


हरीश इस समय तक चिढ़ गया था | उसने कहा--फेक्टरी की बात 
जनाब यह है" जब आप तीन आदमियों से दिन भर “पिक्रिक एसिड! 
ओर 'गन-काटन! बनाने को कहँँगे; जब तीखी गेंस से उन्हें दिन मर उल्टियाँ 
आरती रहँगी ओर उनका सिर चकराता रहेगा, उनके हाथों में “पिक्रिट-एसिड? 
इतना रच जाय कि वे जिस चीज़ को छुयें वह कड़वी हो जाय, जब उन्हें 
झपने आप को सँभालने का होश न हो, उस समय यदि वे अपना पेट भरने 
के लिये श्रौर दिमाग़ ताजा करने के लिये, होटल में जाकर आमलेट और 
आइसक्रीम खा ले और वे दोषी समझे जायेँ तो में कुछ कह नहीं सकता १ 
बाकी रहा प्रेमिका बनाने के लिए लड़की को दूसरों से न मिलने देना, यह 
त्रिलकुल बकवास है| कोई किसी से न मिलना चादे तो में ज़बरदस्ती किसी 
को गले नहीं बाँध दे सकता | यह अपना-अपना व्यवहार है। किसी का व्यव- 
हार दूसरे को पसन्द नहीं आ्राता तो उसके लिए मैं क्या कर सकता हूँ ! और 
यदि में समभता हूँ, कोई लड़की घर छोड़ने के बजाय हमारे काम को घर 
पर रहकर अधिक अ्रच्छी तरह कर सकती है तो उसे वहीं रहने दिया जाय न 
कि अपने शौक के लिये उसे साथ लिये फिरा जाय १ जिस लड़की का ज़िक् 
है में जानता हूँ, वह अपनी जगह पर ही अधिक उपयोगी हो सकती है। 
यदि बह वहाँ से आकर अधिक उपयोगी हो सकती तो दूसरी बात थी | शेष 
रहा काम के तरीके की बाबत; मैं यह सममभता हूँ, हमें उस पर फिर विचार 
करना चचाहिये। अब तक हमारी अधिकतर शक्ति डकेतियाँ करने में श्रोर कुछ 
राजनेतिक हत्याओं में काम आई है | परन्तु हमारा,उद्देश्य तो यही नहीं । 
हमारा उद्देश्य तो है, इस देश की जनता का शोषण समाप्त कर उनके लिए, 
आत्म-निर्यय का अधिकार प्राप्त करना ! स्वराज्य का अर्थ आखिर है क्या ! 
अब तक हमारा सम्पूर्ण प्रयत्न रहा है गुप्त समितियाँ बनाने में | जनता से 
दूर, गुफाओं और तहखानों में बन्द रहकर हम न तो जनता का सहयोग पा 
सकते हैं ओर न उनका नेतृत्व कर सकते हैं| यह पिस्तौज़, रिवाल्वर और 
बम एक तरह से हमारी क्रान्ति के मार्ग की रुकावट ही तहीं बन रहे बल्कि 
यह हमें खाये जा रहे हैं [हमारी सम्पूर्ण शक्ति समाप्त हो जाती है एक 
डकेती करने में, ताकि हम ओर दृथियार प्राप्त कर सके या एक राजनेतिक 
हत्या कर सके | इस डकेती से हमें कया मिलता है ! जनता की सहानुभूति 
से हम वंचित हो जाते हैं। एक डकेती था एक हत्या के बाद कुर्छ न कुछ 
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आदमी ज़रूर पकड़े जाते हैं और हमारा शीराज़ा बिखर जाती है। हम सौ- 
पचास आदमी तो स्वराज्य ले नहीं सकते | स्व॒राज्य तो जनता का संयुक्त 
प्रयत्ष ही ला सकता है और हम जनता से इतनी दूर हैं। कमी-कभी जनता 
हमारे नाम पर शाबाश कह देती है मानो हम अच्छे कल्ाबाज़ या बाजीगर 
हो ।'लीडर हमें गातियाँ देकर जनता को हमारे प्रभाव' से दूर रखने का 
यज्ञ करते रहते हैं। तीस बरस से हम और हमारे साथी इस तरीके को आज़मातें 
चले आरा रहे हैं| हमने जो भी कुबोनियाँ की हों, लेकिन जनता तो जहाँ 
थी, वहीं है। जनता तक हमारा अ्रप्रोच (पहुँच ) कहाँ है ! हमें अपना 
टेबनीक ( तरीका ) बदलना चाहिए”""बजाय शहादत के, परिणाम की 
ओर ध्यान देना चाहिए। इसके लिये गहरी स्टडी ( अ्रध्ययन ) की ज़रूरत 
है | हमें देखना चाहिए, रूस ने क्या किया ९*”"““हम अपने आंदमियों के 
ज़रिये कांग्रेस में घुसे और वूसरे जन-आन्दोलनों में क्रदम उठाये” 

दोक कर कर बी० एम० ने कहा --यही तो बात है। आप ऋरन्तिकारी 
पार्टी की टू डीशन ( क्रमागत धारणा ) को बदलना चाहते हैं। सोशल और 
इकनामिक ( सामजिक और आर्थिक ) काम करने वाले तो और दूसरे कई 
संगठन हैं | क्रान्तिकारी पार्टी का काम तो केवल राजनैतिक है, सशत््र विद्वोह ? 
इसके खिल्ाफ़ लोगों को समझना पार्टी को तोड़ना नहीं तो और क्या है १ 

अखिल ने सिर हिलाकर कद्दा--थे'तो ठीक नई है। इट इज़ सीरियस” 
( यह मामला संगीन है ) 

अली ने पूछा--'सो तो ठीक है, परन्तु पार्टी का उद्देश्य क्या है'“''“'१? 

हरीश ने जिस तसय अपनी सफ़ाई देनी शुरू की थी, उसने अनुभव 
किया था कि उपस्थित लोगो की सहानुभूति उसी की ओर है परन्तु पार्टी के 
कार्य-कम पर उसने जो कुछ कहा उससे साथियों का रख बदलने लगा । 
उसने अपनी पूरी शक्ति से अपनी बात को स्पष्ट करने के लिये कहा-...'इसका 
श्र्थ पादी को तोड़ना नहीं है। यदि पारी अपने कार्यक्रम पर विचार करे 
तो क्या पार्टी दूद जायगी ? और फिर जनाब का कहना है कि मैं नयी पार्टी 
बना रहा हूँ ! कहाँ है वह नई पार्टी ("5 

बी० एम० मे कहा --“असल बात तो है, मौजूदा पार्टी को तोड़ना ९ 
जब बह हूटेगी तो फिर दूसरी पार्टियाँ अपने आप बनती-बिगड़ती रहेंगी ! कुछ 
दूसरे लोग बोलना चाहते थे परन्तु हरीश ने उत्ते जना ले कहा-- ध्यदि मैं 
पार्ट के लोगों को स्टडी ( अध्ययन ) करने और अपने कार्यक्रम के चेत्र पर 
विचार कर उसे बढ़ाने के लिये कहता हूँ तो यह पार्टी को तोढ़ना है !! 
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अखिल, बी० एम० ओर अली तीनों ही बोलना चाहते थे परन्तु दादा 
की ओर देख वे रुक गये। दादा ने अपनी आँखें फिर मोमबंत्ती की ओर 
कर भर्राए हुए स्वर में कहा--.स्थ्डी और नये टेक्नोक ( श्रध्ययन और नई 
प्रणाली ) की यह नयी-नयी बाते न में जानता हूँ और न मुझे इनसे मतलब 
है । इतने समय तक लड़कर मैंने निभाया है और आगे भी लड़ता रूँगा ! 
जीते जी मुझे कोई छू नहीं सकता+-यह में जानता हूँ | कमाणडरी का मुझे 
शौक नहीं दहैन में कमाण्ठर बनने के लिये पार्टी में आया था | आप ही 
लोगों ने यह बोक मुझ पर डाला था | मैंने सदा सब की सलाह से काम 
किया इसलिये मुझे मूर्ख ओर अनपढ़ कहा जाता है''"'“मैं अरब श्रध्ययन 
करूँ गा ! मैं जानता हूँ मरना ओर मारना ! इससे अधिक की मुझे 
फुरसत नहीं ! श्रव बड़े-बड़े बी० ए.०, एम० ए.० लोग आप लोगों में आ गये 
हैं, यही काम चलायें''''''अपनी स्टडी करें और टेकनीक चलाये"''मुझे 
मुआ्राफ़ कीजिये | श्रत्र तक सब की सल्लाह- और अपनी समझ से मुझसे जो 
कुछ बना, किया'''““““मुझ्े अब किसी से कुछ मतलब नहीं | अपनी जेब में 
हाथ डालते हुए. उन्होंने आगे कद्ा--“थयह अपना एक पिस्तौल में ज़रूर 
अपने पास रखूँ गा क्योंकि मुझे पुलिस के हाथ पड़ बैंदरिया का नाव नाचकर 
फाँसी के तरते पर नहीं भूलना है ओर बाकी जितनी चीज़ें ( शक्ल ) हैं, उन 
सबका हिसाब मैं दिये देता हूँ | पार्टी के पैसे से चीज़ें खरीदी गई हैं, पार्टी 
की हैं।""“आये हैं मुझे स्टडी कराने शोर टेक्‍नीक बताने १” उनका क्रोध 
आँसुओं के रूप में उबल पढ़ा । उन्होंने धोती के खूट से अपनी आँखे पोंछ 
लीं। जो क्रोध शत्रु के सामने केवल उसका खून बह्दाकर ही शांत होता, इस 
सम्रय अपने साथी रूपी हाथों को अ्रपनें से जुदा होते देख, उसे अपनी ही 
निर्बतता समझ, अपनी गर्मी से स्वयम् अपने आपको ही गलाये दे रहा था | 

दादा की बात का प्रभाव क्‍या होगा, इसे हरीश खूब समभृता था। सबसे 
आधिक पब्राहुट उसे इस बात से थी कि उसके झ्रभिप्राय को बिलकुल उल्या 
समझा जा रहा है। उसने साहस कर फिर कहा--मुझे अ्फ़सोस है कि भेरा 
अभिप्राय ग़लत समझा जा रहा है। मैंते व्यक्तिगत रूप से आपके या किसी 
दूसरे साथी के विरुद्ध कोई बात कभी नहीं कह्दी । मेरा सतलब यह नहीं कि कोई 
शिक्षित है या अशिक्षित । अध्ययन से मतलब मेरा अ्रग्रेज़ी की दस-पाँच क्रिताथों 
से नहीं बल्कि अपने उद्देश्य से है ।उत्ती के लिये हमें बहुत कुछ सीखना है [? 

दादा ने कुछ नहीं कहा | वे फिर जलती हुई मोमबत्ती की ओर देखने 
लगे | परन्तु अखिल ने दोनों हाथ फेलाकर अपनी भाषा की कठिनाई को 
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सैबेसों की सहायता से पूरा करने की चेष्टा करते हुए, कहा--“क्रान्तिकारी को 
क्या सीखना १““बस, सेक्रेफाइस | बस, मरना सीखना देश के वास्ते, मदर 
लैण्ड के कास्ते मरने को सीखना”'खौद अपने हाथ से मरना सीखना''“और 
बौत बात से ज़रूरत !? 

दादा ने किसी की ओर न देख, सभी को सम्बोधन किया--यह सब 
बहस आप फिर करते रहिये | मेहरबानी करके मुझे छुट्टी दीजिये | अपनी 
चीज़ों का चार्ज ले लीजिये'“मुके अब कुछ सीखना नहीं है ।? 

अली ने कहा--“दादा आप भी क्या कह रहे हैं !"**““आपके ब्िना' 
पार्टी का अस्तित्व ही क्या ? आप सबसे पुराने और अ्रभुभवी हैं | आप ही 
फो केन्द्र बना कर हम लोग एकत्र हुए हैं'““आप यह केसी बातें कर रहे हैं ९? 

जीवन ने अपना स्वर सेमालते हुए. कहा--/शक आदमी की राय से ही 
तो सब कुछ नहीं हो सकता--आऔरों की भी तो सुन लीजिये ९? 

दादा ने एक दीघ् निश्वास ले उत्तर दिया---“श्रव मुझे और कुछ नहीं 
सुनना । जिस आदमी "का इतना अधिक भरोसा था, जिसके साथ मौत का 
इतनी बार सामना क्रिया, जश्न वही ,ऐसी बातें कर रहा है तो अब हम लोग किस 
तरह एक साथ चल सकते हैं””'हरीश से कई बातों में मेरा मतभेद हुआ, हम 
कई दफ़ो भाड़े, परन्तु वह बात दूसरी थी | यह बात सिद्धान्त की है। उसे 
श्रव मुझ पर विश्वास नहीं है |! दादा ने फिर एक बार अपनी आँखें पोंछु ली । 

अली ने कुछ आगे बढ़कर कद्दा--'दादा हरीश ने यह तो नहीं कहा 
कि उसे आप पर विश्वास नहीं १ उसमे तो पार्टी के सामने एक नया विचार 
रकला है| उसे हम चादे स्वीकार करे या न करें |? 

हरीश ने फिर कहां---'मैं केवल यह कहना चांहता हूँ कि उद्देश्य को 
ध्यान में रखकर आल्दोलनों को अपने कार्य-क्रम/में प्रिधतत करना पड़ता है। 
रूस में भी पहले स्वतन्त्रता के आन्दोलन ने औदृकवादी कार्यों का' रूपें लिया 
था उस समय रूस में आम जनता का श्रार्त॑ के कार्यों से कोई सम्बन्ध 
नहीं था। क्षेनिन ने रूस के क्रान्तिकारियों की इस कमज़ोरी को समझता | 
उसने ऋरान्तिकारियों को अपनी शक्ति राजनैतिक हत्याओं में नह.न॒कर खब- 
साधारण जनता के जीवन के प्रश्नों को लेकर जनता में चेतना और अधिकार 
की भावना पेदा दरने के लिये कहा |? , 

अखिल ने दोनों ध्थ और सिर हिलाते हुए कहा--'नो नो, वी डोण्ट 
वोढ दिस रशियन बोश--नहीं यह कुछ नहीं माँगता |? 


केन्द्रीय सभा ] पड 
घी० एम० ने जोर से हँस कर कहा--बाबू साहब ] एक अ्रेग्रेज़ों की 


की ओर देख उगली के इशरे से उसने पूछा--हाँ आइम क्या हुआ है १! 
जीवन ने अपुनी कलाई की पड़ी कौ और देख कर उत्तर दिया--डेढ़ !? 


अखिल ने चिन्ता से कहा--.तो गइम जाता''””“अब प्रयुचेर (भविष्य) 
का काम का बात'”” उसके मु'ह की बात पकड़ बी० एम० ने कहा--“काम 
की बात कैसे ; जब काम के बारे भें राय ही नहीं मिलती तो काम की बात 
» केसे की जा सकती है ! काम की बात तो धही लोग करेंगे जिनकी राय मिलती 
हो ! यदि आप पार्टी का कार्यक्रम बदल कर आगे बात करना चाहते हैं तो 
हमु उठ जाये | दादा को भी उससे फिर कोई सरकार न होगा | यदि 
पुराने ढंग पर ही काम करना है ते जिन्हें उत पर विश्वास नहीं, वे उस में 
क्या करेंगे !! 


कोठरी में फिर स्तब्क्ता छा गईं। हरीश के मस्तिष्क और हृदय पर 
आरी-सी चल रही थी। एक छललना, एक पड़यन्त्र उसे इस प्रपश्च की तह में 
ग्रनुभव हो रहा था परन्तु वह उस जाल में फँस गया थां। उसे तोड़ सकना 
उसके आत्म-सम्मान के लिये सम्भव न था। गले में आये अँसुओों को पी, 
आँखें भुकाये उसने पूछा --'तो फिर कया मैं चला जाऊँ १ 

किसी ओर से कोई उत्तर न भि्या । सभी क्लोग एक दूसरे को दृष्टि बचा 
इधर-उधर देख रहे थे | बहुत देर तक कोई शब्द सुनाई न दिया | फिरे जीवन 
का कातर और तरक्त शब्द सुनाई दिया --“यदि तुम्हें इस कार्यक्रम में विश्वास 

हीं" तो उसमें तन-मन से सहयोग केसे दे सकोगे १? 

गम्मीर परिणाम का विचार कर अली ने तुरभ्त कहा--“लेकिन फिलद्ात 
तो ठुम पार्टी के कार्यक्रम में सहयोग दोगे न ९! 

बेब्रसी के स्व॒र में हरीश ने उत्तर दिया--दे ही रहा हूँ ।? 

उत्साह की भावना से दोनों बंगालियों श्रौर जीवद ने &रीश की ओर 
देखा | त्वयम्‌ उसे भी अनुभव हुआ, मानों भयंकर संकट ठल गया । उसी 
समय बी० एम० ने दादा की ओर देखकर पूछा--डकेती में भाग ल्लोगे ९? 
आतुर परन्तु दृढ़ स्वर में हरीश बोला--'मैं उसके विरुद्ध हूँ"*'''उससे पार्डी 
के उद्देश्य को हानि पहुँचती है ।? 


दादा की और ही देखते हुए बी० एम० ने यूछा--“फिर !! 
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दो अक्षर के इस शब्द ने एक अनिवार्य दुखान्त परिण्णम सभी के सामने 
लाकर खड़ा कर दिया। दादा निश्चल थे | जीवन ने एक लम्बी साँस ली । 
अली चुप रह गया । अखिक्त ने सिर द्िलाकर कद्दा--नो होप, कोई उपाय 
नहीं? और उसके साथी ने भी सिर हिल्ला दिया | 

फिर वही निस्तब्धता। कोई और उपाय न देख इरीश ने सिर झुकाये 
हुये कद्दा--“नैसा आपका निश्चय”“'यदि कमी ज़रूरत हो तो मैं फिर हाज़िर 
होऊँगा |” ओठों को दाँतों से दबाये, श्रॉँख में आये श्रँसुश्रों को छिपाने के 
लिये सहसा खड़े हो, वह ज़ीने की राह नीचे उतर गया । 

है रद कं 

हृदय का ज्ञोम आँखों की राह बरस न पढ़े, इस भय से दरीश दाँतों से 
ओठों को दबाये चला जा रहा था | उसकी सिर अप्रत्याशित आधात पे चकरा 
गया था | वह चल्ला जा रहा था, बिना कुछ सममे बूके वही राह; जिस राह 
वह स्टेशन से श्राया था। जिस तरह ताँगे के घोड़े को जिस राह ले जाया 
जाय, लौटते समय वह स्वयम वही राद पकड़ता आता दे, उसी तरह हरीश 
के वैर भी अभ्यास से परिचित राह् पर उठते जा रहे थे | गली शाँधकर वह 
सुने बाज़ार में पहुँचा और चलता गया ! 

ज़ोर की एक डाॉँट सुन उसने पीछे धूमकर देखा--लाल पड़ी श्रोर 
लम्बा ढीला-ढाला बरान कोट | पदचाना--पुलिस का सिपाही है | 

सिपाही ने माँ-बह्दिन की वज़नी गालियाँ दोहरा, क्रोध और अ्रधिकार 
के स्वर में पूछा--“कहाँ घूम रहा है ९! । 

परिस्थिति के अनुसार हरीश ने उत्तर दिया--कहीं नहीं हुज्र [! उसकी 
श्वाज़ भय से काँप रही थी। 

“यहाँ कहाँ'''*“'ठेके पर गया था कया १--सिपाही ने डाँठ ! 

हरीश के मुख से निकला--हुज़ूर !' 

बे साले पीकर आया दे ?? 

नहीं हुज़ूर ! 

को फिर मां की““'गया था [?--सिपाही ने बहुत ही बेहूदा शब्दों का 
प्रयोग किया, जिन्हें सुन कोई मी भद्र पुरुष श्रापे से बाहर हो जाता | हरीश 
इस समय भद्र पुरुष नहीं था । वह शराबी कुली और अपराधी की अवस्था 
में था। उससे गिड़गिड़ा कर काँपते हुए स्वर में केवल कद्दा---हुजुर | 


फेन्द्रीय सभा । पूप, 


“चल थाने ?--पसिपाही ने धमकाया--साले पीकर शत में संद गाने 
की फिकर में फिर रहा है ९?! 


हरीश ने फिर' गिड़गिड़ाकर उत्तर दिया--हीं हुजूर, ग़रीब-कुली 
आदमी "“”“अपने धर जा रहा हूँ | 


नित्य इसी प्रकार की विनय सुनते-छुनते सिपाही का हृदय पत्थर हो 
चुका था | “यह दो बजे रात को ग़रीब आदमी नहीं गलियों में फिरा करते !? 
फिरते हैं या तो तमासबीन या चोर १”'""क्या है तेरे पास,””दिला !! 

हरीश की कमर में पिस्तोल् था | दिखाई दे जाने पर वह श्रौर मुसीबत 
में फँसा जाता | भय से एक कदम-पीछे हंट अपना कम्बत्ल भाड़ते हुए उसने 
कहा--हुज़र कुछ भी नहीं मेरे पास”""सिरफ संत्रा आने हैं। ठेके पर 
गया था सो बन्द पाया (! 

“कुछ नहीं है तो वल्त थाने १--.सिपाही ने बेपरवाही से कहा और उसे 
ले एक और चल दिया। हरीश दुविधा में खुशामद के ज़ोर पर घर चले 
जाने की इजाज़त माँगता हुआ सिषाहो के पीक्षे्वज्ा जा रहा था | 

सिपाही राम कहे जा रहे थे--..तुम ऐसे ही हमारे ससुर लगते हो ने थो 
तुम्ह घर जाने दे । सभी तो तुम्हारे ऐसे हैं। सभी को छोड़ दे तो चालान 
क्या अपने सधुर का करे १? न 


सामने से साइकल पर रोंद की ड्यूटी का दूसरा सिपाही और श्रा गया । 
इरीश मन में पछता रहा था, श्रकेले से छुट्टी पा जाता तो भल्ता था; यहाँ दो 
ही गये । दोनों सिपाहियों में हुआ सलाम हुआ | साइकल वाले ने पूछा--- 
ध्क्यां है !! 
पेदल सिपाही ने हरीश की त्तरफ़ इशारा कर कहा--यह साला इस वक्त 
जाने किस फिराक्त में यहाँ धूम रहा था | इसे थाने लिये जा रहा हूँ ।! साई« 
किल वाले सिपाही ने कह्ा--“चलो यही सही, कुंछ कारगुजारी हुई । श्रणनी 
साइकल पैदल सिपाही की ओर बढ़ा उसने कहा---ज़रा पकड़ी बशीर, ज़रा !! 
चशीर ने साथी का मतलब समक्त, हरीश की और देख हुकुम दिया--- 
धपकढ़ वे साइफल, खड़ा क्या देखता है !? ओर अपने साथी सिपाही से बोला 
(पंडित, तमिक साचिस तो दो ! साली बड़ी सरदी है। बीढ़ी सुज्ञगायें !? 


पंडित सिपाही ने बायें हाथ से जेब से माचिस निकाल बशीर को छी' 
श्र दायें द्युध से जनेऊ कान पर चढ़ाते हुए नाली की ओर बढ़ गये । 


फ््द्ध [ दादा कामरेड 


बशीर माचिस जला' बीड़ी से फुक खींच रहा था। हरीश ने साइकल 
बिजली के खम्मे से सता कर ओर अपनी पूरी शक्ति से बशीर को दूसरे सिपाही 
पर ढकेल दिया और साइकल ले तेज़ी से दोड़ चला | अ्रभी बिजली का एक 
खम्भा ही उसने पार किया था कि सिपाही की सीयी की तीखी आवाज़ उसके 
कान में पड़ी । वह समीप की गल्ली में घूम गया । उस गली से दूसरी में, फिर 
तीयरी में। वह अंधाधुन्ध चला जा रहा था। सामने फिर सड़क आ गई 
और सढ़क पर बिजली के खम्से के नीचे फिर एक सियाही लाल पगड़ी और 
बरान कोट पहने हाथ में सीटी,लिये सतकता से खड़ा था । साइकिल को बहुत 
धीमा कर वद सीधा सिपाही के ही पास जा पहुँचा | 

कलाम, हवलदार साहब । यह सीटी कैसी बज रही है हुजूर ??--- 
उसने सिपाही से पूछा । ५ 

सिपाही ने उसकी ओर देखे बिना ही उत्तर दिया--'जाने ! इधर 
दविखन से बज रही' है [? 

(हम डर गये ।? हरीश ने तकल्लुक़ की हँसी हँसते हुए! कहा--कहीं दंगा 
हो गया क्या ९! है 

#तुम्त कहाँ जा रदे हो ?---सिपाही ने पूछा । 

यही एूट डाउन” पर जा रहा हूँ। इंजन पर इथूटी है। तोन बजे 
कलकत्ते की छूठती, है न १ आदाब अज़े हुज़ूर ९! 

धआंदाब !---सिपाही ने मु ह फेर लिया । 

इरीश फिर स्टेशन पर पहुँच गया | साइकिल एक और छोड़ दी। 
इलाहाबाद की गाड़ी छूट रही थी। बह उसी में बैठ गया । 


१] २६ >् 

हरीश के उस कोठरी से चले जाने के बाद फिर निराशा और निरुत्साह 
को स्तब्घता छा गई; जिसे फिर अखिल ने ही तोड़ा | दोनों हाथों की मुद्धियो 
हक से दोनों बगलों में दबाते हुये दादा की ओर देख उसमे कह्दा--- 
ध अब ९ 8४०४३ १ «०६ 

दादा ने गदन हिला और फ़र्श की श्रोर देखते हुए. उत्तर दिया---“अ्र् 
आप केन्द्र का यह चार्ज किसी दूसरे आदमी को दीजिये ! मुझसे यह सब 
बखेड़ा नहीं होता | मुक्के जो. काम दिया जायगा, उसे पूरा करूँगा ( नहीं तो ' 
अकेले किसी पहाड़ पर निकल जाऊँगा | मैं सिपाही आदमी हूँ“'“'मुफे इस 
बहस मुबाहिसों से काम नहीं |? 


केन्द्रीय सभा ] भू ७ 


उनकी इस बात को किसी ने भी स्वीकार न किया | बी० एम० ने शेष 
साथियों की ओर देखते हुए कहा-.“जिसे आपके इन्चार्ज होने पर आपत्ति 
थी, वह चला गया | अब आप ऐसी बात क्‍यों कहते हैं १? 

सभी ने फिर इृढ़ता से--नो नो!--कहा और सिर हिलाकर बी० एम० 
की बात का समर्थन किया। अली ने एक गहरा साँस लिया | शायद वह 
कुछ कहना चाहता था परन्तु फिर उसे ग्रनावश्यक्र समझ बिना कहे ही साँस 
छोड़कर सिर झुका लिया" 

पिछुली चिन्ता दूर भगाने के किये सिर हिलाते हुए अ्रखिल ने फिर 
कहा---तो अब" १? दि 

बी० एम० ने अपने हाथ में थमी किताब की जिल्द पर नाखून से लकौर 
खींचते हुए कहा--“शआ्रागे का कार्यक्रम निश्चित करने से पहले ज़रूरी यह है 
कि वर्तमान स्थिति को सँभाल लिया जाय १ जब पार्टी का एक भेम्बर ऐसा 
हो, जो ए प्रान्त भर का इंचार्ज हो, पार्दी में जिसकी खास स्थिति हो, 
पार्टी के सभी ऐब्शनों ( ब्ज़ों ) से जो परिचित हो, जिसके पीछे दो एक 
ख़ास एकशनों ( झ्ातंकवादी कार्यों में भाग लेने का सेहरा हो, जो अपनी 
पार्टी अ्रल्लग बनाने का प्रयक्ष करता रहा हो, दादा को मूल और निकम्मा 
बताकर जो प्रान्त के मेम्बररे का कनेक्शन केवल अपने साथ ही रख रहा हो, 
पार्टी के नाम पर जिसने काफ़ी रुपया इकट्ठा कर लिया हो, वह पार्टी को 
कितना नुक्सान पहुँचा सकता(है ९*”'सब से बढ़ी बात तो यह है कि लड़कियों 
से उसने जो सम्बन्ध बना रखे हैं, उनका परिणाम क्‍या होगा १ क्या हम 
गर्भपात की दवाइयों का इंतजाम करते फिरेंगे ! अब तक क्रान्तिकारियों के 
विरुद्ध चाहे जो. कुछ कहा जाता रहा हो परन्तु उनके चरित्र पर किसी ने 
संदेह नहीं किया था और फिर जो रुपया पार्टी के नास पर ले लेकर उड़ाया 
जाता है, उसके लिये जवाबदेही किसके सिर दै १ पंजाब में हम जिससे जाकर 
रुपये की बात करते हैं, वह यही कहता है--हरीश ले गया | कम-से-क्रम 
पंजाब तो इमारे हाथ से गया । बहाँ तो पार्टी की ओर से मुख दिखाने लायक 
हम नहीं रहे | आगे और कदम बढ़ाने से पहले आप इस बात को सोच 
लीजिये | जब तक इसका उपाय न हो, हम पंजाब में कुछ नहीं कर सकते !? 

अखिल के साथी बंगाली ने गम्मीर स्वर में कहा --“बट पंजाब इज़ वेरी 
इम्पोरटेट्ट !! ( पंजाब का तो विशेष महत्व है | ) 

अली ने बी० एम० की ओर देखकर कहा--6तम्द्रार मतलब क्‍या है, 
हरीश को शूद्ध ( गौली मार देना ) कर दिया जाय ९! 


पद [ दादा कामरेड 


अली की बात से सभी चौंक उठे । केवल दादा निशु्चल बने रहे। 

बी० एम० ने कह्दा--“निश्वय आप लोगों को करना है। स्थिति जो है, 
मैंने आपके सामने रख दी है ।' 

अली ने बी० एम० की और देखते हुये कहा--'लिकिन श्रव तक उसने 
क्या किया है, उसका कितना प्रभाव है, यह आपको मालूम है ९ 

“यदि आप उसे पार्टी से अधिक महत्व देते हैं. तो दूसरी बात है |” बी० 
एम० ने उत्तर दिया | 

धतो नो, नोबोडी इज़ ग्रेटर दैन पार्टी (नहीं, पार्टी से अधिक महत्व किसी 
का नहीं) १ अखिल ने सिर उठा दृढ़ स्वर में कहा । 

अपने नाखूनों की ओर देखते हुए जीवन बोल्ला--लिकिन अब तो वह 
पार्टी के नाम पर काम नहीं कर रहा ।! 

परन्तु उसका रुख पार्टी से उदासीन नहीं । वह पार्टी के क्षेत्र पर कब्ज़ा 
कर रहा है !'-बी० एम० ने उत्तर दिया | 

अखिल ते सिर हिलाकर कहा--“शूट हिम (गोली मार दो) उसके साथी 
ने समर्थन किया--“यस (हाँ ठीक है )।! 

अली ने पूछा--'केवल मतभेद को इतना उम्र रूप देना क्या उचित 
है ! जो कुछ बी० एम० ने रुपये या लड़कियों आदि की बाबत कहा है, वह 
ठीक हो सकता है परन्तु दादा आप एक बार उधर जाकर स्वय॑ देख क्यों 
नहीं आते ९? 

बी० एम० ने कहा--दादा को पंजाब ले जाने की जिम्मेवारी में भहीं 
लेता | जिस हाक्तत में वह यहाँ से भाग गया है””''“सब कनेक्शन ( सूत्र ) 
उसके पास हैं"***' | 

दादा ने अपनी मूँछे दाँत से काठते हुए सिर ऊचाकर कहा - 'देखू'गा, 
मुझ पर कौन हाथ उठाता है| में जाऊँगा'"'“हरीश ।'"*''ऐश बुरी चीज़ 
'है। यह लड़कियों का भागड़ा |””'सन्र्‌ सन्रह में मी एक दफ़े ऐसा हो 
चुका है ९! 

अखिल ने कहा--“नहीं यह कुछ नहीं, अपना आदमी का हमको एतबार 
करना है। शूट हिम १? उसके साथी ने भी समर्थन किया--यस-यस! | 

दादा मे सुकाया--“यह बहुत गम्भीर मामत्ञा है!“ 

बी० एम० ने पूछा---आपका मतक्षब, ७३००६ ४६५९१% ४ इसमें भय है ! 
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दादा मे उसकी ओर घूर कर कह्ा--भय नहीं, में किसी की परवाह 
नहीं करता | लेकिन जब निश्चय करोगे तो करना होगा |? 

अखिल और उसके साथी ने फिर ज़ोर दिया--“यस-यस |? 

“तुम क्‍या कहते हो जीवन ?--दादा ने पूछा । 

“*जो आप कहें |” 

<में कुछ नहीं कहता, अपना वोट दो !? 

जीवन ने उत्तर दिया--“जो पार्टी कहे ९! « 

'पा्यों तुम्हारे सामने है?- दादा क्ुकला उठे। उन्होंने बी० एम० 
की ओर देखा । 

उसने उत्तर दिया--शट |! 

अखिल के साथी नें कह--“यस, शूट |! 

जीवन ने सिर उठाये बिना ही कह्दा--'यस शूट १? 

दादा के आगे झली था। उसने दादा की ओर देखकर कहा -मैजो- 
रिटी ( बहुमत ) का निर्राय मंजूर है [? 

कुछ देर चुप रहकर दादा ने कहा -- वह पंजाब ज्ञायगा |? फिर बी० 
एम० की ओर देखकर उन्होंने पूछा--'तुम्हें दूसरा श्रादमी कौन चाहिये ?! 

“जीवन ?--बी० एम० ने उत्तर दिया । 

जीवन की ओर देखकर दादा ने पूछा---“मन्जूर है !? 

“हाँ !!-.. जीवन ने आँखें उठाकर कहा | 


मज़दूर का धर 


हरिद्वार पैसेंजर लाहौर स्टेशन पर आकर रुकी | मुसाक़िर प्लेटफार्म पर 
उतरने लगे । रेलवे वर्कश्षप का एक कुली, कम्पबल ओडढ़े श्रोर हाथ भें दो 
श्रोज़ार लिये, लाइन की तरफ़ उतर गया। ग़लत रास्ते से आदमी को जाते 
देख एक सिपाही ने दोका--“अरे, कहाँ जाता है'““टिकिठ दिखाओ ९ 

कुली ने लौठ, गिड़गिड़ाते हुये टिकट दिखा दिया । 

“ह रास्ता है (“इधर कहाँ जाता है ?---सिपाही ने फिर सवाल किया | 

(हुज्र, इधर से क्याटरों को निकल जाऊँगा | उधर लम्बा चकर पड़ेगा।” 

सिपाही कौट आया और कुल्ी एक ग़ज़ल -- 


शतोज़े ग़म हाए, निह्नी देखते जामा, 
किसी की खाक में मिलती जवानी देखते जाना'”” 
प गाता हुआ रेल का श्रह्मता लाँघ, स्टेशन के पिछुबाड़े कारखानों की बीच' 
से मुढ़ती हुईं सड़कों पर चलने लगा । 
दिसम्बर के दिन क्लाहोर की सर्दी | कोहरे और घुर्यें से छाई सड़कों पर 
बिजल्ली की रोशनी में कठिनाई ते केवल कुछ गज़ दूर तक ही दिखाई दे 
पाता था | धुआं आँखों को काटे डाल रहा था। बिजली के लैम्पों के नीचे 
घुएँ और कोहरे से मरी हवा में प्रकाश की किरणों छौलदारियों के रूप भें 
केवल कुछ दूर तक फेल कर समाप्त हो। जात | युवक कुली गुनगुनाता चला 
जा रहा था । अधेरे मोड़ों पर पहुँच, वह घूमकर, सड़क पर जहाँ-तहाँ फैले 
प्रकाश की ओर नज़र दौड़ा लेता | मिल के क्याटरों के समीप पहुँच वह बीड़ी 
घुलंगाने के लिये खड़ा हो गया और कुछ देर पीछे की ओर देखता रहा | 
किसी को पीछे आते न देख, वह क्वार्टरों की लाइन में घुस गया -। 


पज़बूर का घर ] ६१ 


युवक ने बोरी के टाट का फथ पर्दा पड़े एक कार के दरवाज़ें की 
साँकल खटठ्खठाई | 
“कौन है ?--भीतर से प्रश्न हुआ । 
“अख्तर | कियाढ़ खोल, में हूँ--युवक ने उत्तर दिया। 
कौन ?! भीतर से दूसरी बेर आवाज़ आई 


सर्दार वही युबक था, जिपे हम कानपुर में हरीश के नाम से जान चुके हैं। 

किवाड़' खुल गये | भीतर हद्ुँच कियाड़ों की साँकल ज्ञगाते हुए हरीश ने 
फहा---“सल्ाम भाभी | अख्तर क्या कर रहा है १"““'"सो गया १? 

“जिश्रो, बड़ी उम्र हो | जवानी घढ़ेः-औरत ने जबाब दिया | चह लाल 
रंग की फुलकारी (रेशम से कढ़ा खद्र का दुपह्ष ) ओढ़े हुए थी । शरीर पर 
सोटे कपड़े की सलवार ओर कुर्ता था | सख्त सदी के कारण नाक मुंह दुपड्ढे 
में दँके वह सिमटी जा रही थी। श्रौरत की आवाज़ में गहरी उदासी अनुभव 
कर हरीश ने पूछा--“क्यों भाभी, क्या है १! 

दुपट्टे से आँखें पोछते हुए. भाभी ने उत्तर दिया--क्या बताऊँ. वीरा, 
जाने “उसे! क्या हो रहा है शाम से | सूरज डूबे आकर मुकते कहने लगा 
“--सू लड़की को लेकर गाँव चल्ली जा। एक बोतल शराब लाकर रख ली है। 
मुझे भेज देने के लिये ज़बरदस्ती करने लगा। मैंने कहा--चाहे मुझे मार 
डालो, में नहीं जाऊँगी | एक कसाइयों का-सा छुरा भी कहीं से ले आया है। 
दिखाकर कहने लगा,--षहुत ज़िद करोगी तो मार मी डालूंगा । मैं रोने 
लगी ।'''मैंने कह्--मार डाज्न | मैं तुझे छोड़कर नहीं जाऊंगी। तब से 
छुरा लिग्रे कम्बल ओढ़े कोने में बेठा है |'''““'बोतल पास रक्‍्ली है ।! 


थी तो नहीं अमी?---भामी ने आँखे पोंछते हुए. उत्तर दिया--“पर ने 
जाने क्या सोच रहा है ! मुन्नी प्यार से पास आई तो उसे फटकार दिया । 
कहने लगा---६हृट परे इसे |! 

हूँ, अच्छा" मीतर आओ'---कहता हुआ हरीश भीतर गया। 

क्वार्टर में आगे एक छोटा-सा सहन-अऔर फिर कोठरी थी। कोहरी में, 
दरवाजे के एक ओर चूल्दा था | सामने घड़े, कुछ कनस्तर ओर डिब्बे धरे ये | 
दाईं तरफ़ की दौवार पर खंटियों में अलगनी बाँध कुछ कपड़े ढंगे हुये थे । 
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नीचे एक खाद पर मेला फञ लिहाफ़-बिस्तर पर पड़ा था। चूल्हे पर रखी 
' भिट्टी के तेल की डिबरी से कोठरी के फ़र्श पर कुछ लाल-सा प्रकाश और छुघ 
पर घुआँ फैल रहा था | चूल्हे में जली लकड़ियों के कुछ अंगारे थे । खाट के 
पास, फ़श पर कम्बल ओडढे, अख्तर बेठा था | 
हरीश ने आकर पुकारा--अख्तर भेया”” “क्या बात है 
अपनी छूँटी हुई दाढ़ी खुजा अख्तर ने गन उठा पूछा--सर्दार १" 
आरा बैठ सर्दार !? 
मुझे हुआ क्या है १--हरीश ने पूछा ! हे 
अख्तर एक गहरी साँस खींच सिर क्ुकाकर बोला--सर्दार मेरा एक 
काम करेगा (४ मुझे तेरा भरोसा है।? 
जो तू. कहे, में तैयार ६”--हरीश ने श्रख्तर के पास बैठते हुए कहा । 
जमीला भ्रोर कड़की को तू घर पहुँचा देगा १ ख़तरा तो तुझे है ; लेकिन 
तेरे गाँव से चार मील का फ़रक है, तुझे कोई क्या पहचानेगा ;'“"कर 
सकता है इतना ९!--अरूतर ने उसकी ओर देखते हुए पूछा । 
ध़तरे की बात तू. जाने दे, लेकिन भाभी को भेज क्‍यों रह है १? 
तू इन्हें श्रमी लेकर चला जा?--अ्रख्तर ने ज़ोर दिया | 
रे तू बतायगा भी १*"'“बढ़ा अफ़सोत है, मुझसे बात छिपाता है 
कभी तुमसे मैंने पर्दा किया है १“””'"वह छुरा कहाँ है --हरीश ने पूछा। 
जमीला चूल्दे के पास बेठी घुटने पर डोंढी रखे कातर दृष्टि से दोनों मित्रों 
की ओर देख रही थी । 
हूँ !-..एक गहरा साँस अज़्तर ने खींचा और जमीला की और देख- 
कर कहा --तू जरा बाहर चली जा |” 
जमीला उठ खड़ी हुईं परन्तु उसकी आँखों से आँसू टंपक पड़े | “ठहर 
भाभी --हरीश ने ठोका और फिर अज््तर को सम्बोधन कर बोला--ठुके 
भाभी का एतबरार नहीं ! अगर यह ऐसी ही होती तो में यहाँ बेठा होता !? 
तू नहीं समझता, बात कुछ ऐसी ही दे --..अख़्तर ने समझाया | 
अ्रच्छा भाभी, एक मिनट के लिये तू सहन में चली जा (हरीश ने 
कहा | जमीला रोती हुईं सहन में चली गई | हरीश ने अख्तर के कंधे पर 
हाथ रखकर पूछा--हाँ, अब बता १? 


मज़दूर का घर ] श्र 


अख्तर दाँत से होंठ काट गहरी साँस लेकर बोला---“हेड मिल्नी ने मेरी 
ज़िन्दगी बरबाद कर दी । मेरा मौका था फिटर बनने ;का । तीन साल से वह 
मेरी तरक्की रोके है। पिछले बैसाख में मेंने उसके आगे हाथ जोड़े, मिन्नत 
की | तू जानता है, अ्रब बुढ़ापे में ज़ोर की मेहनत नहीं होती | फिर यह 
लड़की ओर हो गई । एक लड़का है। कुछ तरकी हों तो काम चले मेरे 
साथ के जहूर और हरनामरसिंह दो-दो साज्ञ से फिटर बने हैं। साठ-सत्तर ले 
रहे हैं। मेरे वही छब्बीस | हरामी"*।* ई ने कोई भूठी शिकायत कर देता 
है | उसने मुझसे अस्सी रुपये माँगे | चालीत में जमीला की नथ बनिये के 
यहाँ रखी, चालीस उससे उधार लिये, श्रस्ती उसे पूजे। बनिये का पाँच 
रुपये महीना सूद चढ़ ही रहा है । तीस रुपये यह हो गये | खुद ढाई सो महोने 
के मारता है, पचास-साठ'ः ऊपर से'"'अब मौका था, तो कहता है, तूने मुझे 
दिया ही क्या है ?*““जाबर का भानज/ वह बाह्मन का नया लौण्डा आया 
है, उसे साल भर नहों हुआ--उसे फिटर बना दिया है। जानता है क्यों १" 
गाँव से बीबी का नया गोौना कराके लाया है न | और वह मिल्ली के घर बच्चो 
को खिलाने जाती है और वहाँ हरामी, साला'"'''मित्री उससे खेलता है" 
लाइन में से कितनी ही औरतों को साला पकड़ मँगवाता है"''"'आज मुझे 
गाली दी उसने ओ्रोर कहता है, यह बड़ा पर्देवाला है”'““”'समझ्का तू! यहाँ 
लाइन से कोई उसके घर भाड़ लगाने जाती है'"“"”'कोई कपड़े धोने 
कोई बच्चे खिलाने'"''“समझा | यह ज़िल्लत बर्दात्त नहीं होती सरदार! 
अपने बच्चे भूखे मरे” इन सालों का पेढ भरें शलौर फिर ऊपर से यह 
बेहज्ज़ती तू इन दोनों को गाँव पहुँचा दे | मिस्री तीसरे पहर एक 
दफ़ा इंजन देखने जाता है। आज मैं साले को खत्म कर दूं गा" ओर 
एक उस कश्मीरी को और फिर''""“केद मुझे! होना नहीं दे। अपने आपको 
ख़तम कर दूंगा | तू समझता हब 7 तू ही अपना एक दोस्त है 0०४ ३०७०७ 
तू बहादुर आदमी है'""""तू समझता है।।।।।। ० इसीलिये तेरा भरोसा कर 
रहा हूँ, समझा त+ ९? 

#ूँ?...हरीश ने हामी भरी--'और भाभी ("० उसकी आखे। की 
तरफ देखा है ('''रो-रोकर मर जाथगी £ै 

ध्तू भी तो घर-बार छोड़े बेठा है, तेरे घरवाले नहीं रोते १ इसे कह देना 
यह भी वहीं चल्ली जायगी !! 


क्षेरी बात कहता है अख्तर, में अपनी ईज्ज़त के लिये घर-बार छोड़कर 
आया हूँ हरीश ने पूछा-- और फिर वह दिन भूल गया जब बीमार 
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पड़ा था ! साल भर तुमे मामी ने लोगों के बन 'मल-मलकर पाला है" 
उसका तु पर (कोई हक़ नहीं ! और तू तो कमी का जेल में होता, क्या 
फाँसी चढ़ गया होता | याद है जब रेलवई से निकल कर तू बेकारी में वह 
बहुआ सुरा लाया था'""''रो-रो कर इसने क्या हाल किये थे १'"'तुमरे 
यह ने सुधारती तो तेरा क्या होता ! और वू उसे रोने को छोड़ जायगा ९" 
शरम नहीं अ्राती ! और यह बोतल किस लिये लाया है यों हौसला 
महीं होता!" शराब पीकर खून करने जायगा १ और फिर तेरे बच्चों का 
क्या हाल होगा १? 


“इसी खयाल से तो कमज़ोरी आ जाती है सरदार | तमी तो यह बोतल 
ज्ञाया हूँ। तू जानता है, जब से जमीला आई है, इसने मुझे कभी पीने नहीं दी'* 

(तुफे तो मालूम है, इसने मेरी छुड़ाई किस तरह १ कारखाने से निश्रल 
मज़दूरों के साथ मैं ठेके चला जाता था | यह कारखाने के दरवाजे पर पहुँच 
जाती । मज़बूर हँसने लगे। मुझे बड़ी श्रम आई। घर आकर मैंने उसे 
मारा । पहले नशे में मैने इसे एक दो दफफ़ मारा था| उस रोज़ कहने लगी- 
“अच्छा है न, मारो १ होश में रहकर मारो | पता तो लगेगा भार है। मुझे 
अपना नीला बदन इसने दिखाया । मुझे ऐसा डर मालूम हुआ ! मैंने उसका 
बदन छूकर कसम खाई, नहीं पिऊँगा'''''“'फिर नहीं पी । उससे पहले बीस 
दफ़ क़्रान को कसम खाकर फिर पी ली थी 7--गहरी साँस छोड़कर 
अख्तर ने कहा | 

अब आया दोश ! वह बाहर सर्दी में मर रही है। यह सुन, उतरे रोने 
की आवाज़ |!” भाभी, भाभी | भीतर आओ ?--हरीश ने पुकारा । 

जमीला भीतर आ गई। बह फूट-फूटकर रोने लगी। हरीश ने अख्तर 
की ओर देखकर कहा--शरम नहीं आती'"'"चुप करा उसे |' श्रख्तर ने छत 
की ओर देखकर साँस खींनी---'जब उस इंजीनियर की बात सोचता हूँ, खून 
उबल उठता है सदार ९ 

“मिल्री को तू रहने दे । उसे मैं ठीक करा दूँगाः--हरीश ने जमीला की 
आर संकेत करके कहा--“उधर देख ज़रा और यदि किसी तरह नहीं मानता 


तो छोड़ भंगड़ा'"*“मुझे तो यों मी मरना ही है | तेरी ही बात पर सही। 
तेरे बच्चे क्यों बरबाद हों १ भेरा बचना तो मुश्किल है अब ९? 


हैं, क्यों -.अख्तर ने पूछा | 
यही, मेरे साथी मुझसे बिगह्ष गये हैं | 


मज़दूर का घर | द्द्भ्‌ 


अख्तर तड़प उठा" सचमुच १ तो फिर तू यही रह ९? 

जमीला अब भी रो रही थी | हरीश ने कहा--'भाभी, मैं दो दिन से 
भूखा हूँ ओर व्‌ तो लामुखाह रो रही है। यह ले”? उसने अख्तर का 
छुरा और बोतल्न ला जमीला के पाँव के पास रख दिये और फिर दोहराया-- 
धामी मैं दो दिन से भूखा हूँ, सुनती है !“““अब ठमे चले जाने को कोई 
नहीं कद्देगा [! जमीला फ़फक-फफक कर और रोने लगी | हरीश ने अख्तर 
से कहा---/उठ एक गिलास पानी पी, भाभी को पिला और मुझे भी दे" 
चुप करा उसे १! 

अख्तर ने बेठे-ही-जेठे कह्य--“चुप कर जा जमीला, हो गया, श्रब जाने 
दे !! जमीला चुप नहीं हुई | हरीश ने अख्तर को धकेल कर कहां--(उठ, 
उसे एक गिलास पानी पिला |? 

हरीश के धक्के से ग्रख्तर हँस पड़ा |--“जाने भी दे यार'---उसने कहा ! 

हरीश माना नहीं, फिर धमका कर बोला---उठ, पानी पिला उसे" 
ओर माफ़ी माँग १ 

ने उस्ताद !--कह कर अख्तर उठा। टीन के गिज्लास में पानी ले 
जमीला के पास जा उसने कहा--लिे पीले तेरे देवर का हुकुम है। बस कर 
झब हो गया ९! 

जमीला ने मानो सुना ही नहीं; वह रोती रही । 

हरीश ने अ्रख्तर को जमीला के पेर छूने का इशारा किया | 

अख्तर ने हंस कर कद्दा--ले बाबा तेरे पाँव पड़ता हूँ, पीले पानी, वंयों 
मुझे पिवकाने की सोच रही हे। और नहीं मानती तो यह ले”? जमीला के 
पाँव से अख्तर ने हाथ छुआ दिया | भमककर जमीला ने कहा--मुके अत 
न छेड़ो, बस अब मैं यहाँ न रहूँगी । 

'ले सुन लिया'--अख्तर ने हरीश को सम्भोधन किया । 

हरीश ने होठों पर हँसी दबा फिर पाँव की ओर संकेत कर छूने को कहा | 

अच्छा तो फिर पेरों पर सिर रख दूँ ??---अख्तर ने हँसकर जमीला से' 
पूछा । और भी क्रोध दिखा उसने अख्तर का हाथ भटक दिया-- 

“बस, कह दिया मैंने, मुझे तंग न करो ! में अत यहाँ नहीं रूँगी ।! 

अच्छा न रहना, में भी तेरे साथ चलूँगा, यह गिलास पीले नहीं तो मेरे 
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ध्युप करो !--क्रोध में मुंह उधाड़ कर जमीला ने घमकाया | 

थी, यह पानी का गिल्लास ! नहीं तो क्रसम देता हूँ”””“' 

क्षेरी कसम जो मुझे; कसम दे'”””*|! 

प्तेरी कसम बड़ी है या मेरी ””'””१?--अख्तर ने पूछा । 

ध्वस में नहीं जानता | 

हरीश हँस रहा था | उसने कहा---“श्रच्छा भाभी पानी न पिये त्ी मेरी 
भी कसम, खुदा की, कुरान की, सारी दुनिया की कसम |! 

“(ँ अब सब लोग मेरे पीछे पढ़ गये [! श्राँसू पोछते हुए जमीला ने 
कहा और गिलास से एक घूंट ले लिया | 

नहीं नहीं, सारे गिल्लास की कसम हे !--हरीश मे दोहराया 

“अरब न पिया जाय तो १--जमीला बिगड़ी । 

धो फिर क़रसम आती है”““'॥ हरीश से घमकी दी । 

जमीला ने जबरदस्ती ज्यों-त्यों पानी पी लिया । हरीश ने कहा--हाँ श्रत 
खाने पीने की बात करो''मुझे! सचमुच बड़ी भूख लगी है ॥ 

मानो होश में झा अख्तर ने पुछा--“६ाँ बनाया क्या है, जमीक्षा ९? 

ध्यनाया है पत्थर | क्या क्षाके दे गये थे ! मुन्नी भी दाक् के क्षिये रोती- 
रोती सो गईं |” 

“और तू बोतलों पर पेंसे खराब करमे लगा साले [!--हरीश ने अख्तर 
की डांस | 

धब उसकी याद न दिला [अख्तर ने गहरी साँस खींची। 

आधे में नमक-बेसन डाज्कर रोटियाँ थाप की हैं|” जमीला ने अ्रख्तर 
को बताया । 


श्रपने कुरते की जेब ठदोले अख्तर ने हरीश से कहा--“ठहर में चार पैसे 
का सालन लिये आता हूँ | व्‌ क्या खायगा रोटी ऐसे १? 


कमी गुड़ नहीं हे ?--<रीश ने पूछा । 


है तो, मुन्ती को भी गुड़ से ही तो खिल्ाई है“"'थौड़ा धी भी है, मिलता 
दूँ गी “लाने दे न सालन'“”'“'पर बाजार का साज़न क्या खायगां, मिरे 
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“देख तो नखरे (!---अख्तर ने कहय--बाजार का साज़न क्या खायगा ! 
23082 रोज़ इसकी माँ रोग़वजोश बनाकर इसके लिये बेठी रहती है न !? 

“हाय सच्ची १--जमीक्ला करुणा से हरीश की ओर देखने लगी । 

अरे माभी को ही अब माँ समझ लिया है''अ्रब तू इस जाड़े में बाहर 
मत जा, गुड़ घी वो है और क्या चाहिये ! ला भाभी जल्दी कर !? 

चूल्हे के कोयले उभार 'कर जमीला ने एक मिट्टी के बर्तन से तामचीनी 
की कटोरी में घी उड़ेल चूहद्दे में रख उसमें गुड़ छोड़ दिया | कणेरी पति 
और हरीश के बीच रख उसने कहा--रोटियाँ बिलकुल ठण्डी हो गई हैं, 
गरम कर-करके देती जाती हूँ |! एक रोटी सेंक उसने उन दोनों के सामने 
मिद्ठी की एक रकेब्री पर रख दी | 

मुंह में रोटी का क्रौर भरते हुए, हरीश ने कहा--“भाभी तू क्या लायगी ! 
यह तो सब हम ही खा जायँगे.१? , 

नहय-हाय अल्ला रखे, तू खाता ही क्या है १ खा तू, मुझे बहुत है | घर 
में श्राय बहुतेरा है। और . फिर हरीश के मुंह की ओर देखते हुए; उसने 
कहा--दिखो तो, मुंह केसे सूख गया है १"”““कहाँ कहाँ फिर आया ९? 

धपूछी मत भाभी, बड़ी-बड़ी दूर !! हरीश ने जवाब दिया। 

थे बम बनाकर सुराज लेता फिरता है न ! अरे तुम बाबू, बनियों से कहीं 
सुगज जिया जाता है! इन्हें तो जायदादों की फ़िक्रे हैं| हमें कहो न मज़दूरों 
ओर दिहात के लोगों को, एक दिन में तुत्ता पलट कर रख दे । 

(तो फिर पल्ठता क्‍यों नहीं ! उठपलट !--हरीश ने खोंचा दिया | 

धलें क्या ("यह सब मित्नी जैसों का ही राज हो जायगा | वह भी तो 
काला हिन्दुस्तानी ही है !“““'देख ले केसे खून पीता है !? 

“काला हिन्दुस्तानी तो तू भी है !”'''*'क्यों हो जायगा मिल्ली जैसों का 
शज ! तेरे जैसों का ही क्‍्योंन होगा | जो कोशिश करेगा, राज उसी का 
होगा ।!--हरीश ने उत्तर दिया। 

अरे हमारा राज क्या होगा ! हमें अब भी मरना, तब भी | मज़दूरी तो 
बढ़ नहीं पाती, राज होगा १!---अ्रख्तर ने चिढ़ाया | 

तुम भी तो निरी मज़दूरी बढ़ाने की बात करते हो ।! 

तो और क्या भण्डा उठाया करे कांग्रेस का ९? 

अगर तुम सब लोग मिल्ञकर कांग्रेस का फरंडा उठाने लगो तो कांग्रेस 
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बुम्हारी हो जाय ! तू ही बता, ज्यादा तादाद तुम्हारी है का बाबुओं की ? 
अगर तुम लोग एक हो जाओ तो बाबू तुम्हारे पीछे-पीछे नाचे ।! 

पैसा जो नहीं उस्ताद !--आँगूठझा दिखाते हुये अख्तर ने कह --'पेसे 
बिना क्‍या हो ! 

“पैसा पैदा तो ठ॒म्हीं लोग करते हो और फिर उन लोगों से माँगते हो” 

ध्यही तो सारा खेल है'”"*”|! अख्तर ने बीच में टोक दिया---अब 
तो दूसरी तरह की बातें (करने क्षगा सर्दार”'””'रफ़ीक की तरह | रफ़ीक भी 
तो यही कहता ३ 

“या-रफ़ीक़ यहाँ आता है ?--हरीश ने पूछा । 


“।€ॉ वीरा यहाँ आता है ! मुफ्के बड़ा डर लगता है उससे /--जमीला 
बीच में बोल उठी--“मुद्दी भर का चेंठे जैसा आदमी, कंतर-कतर कैंची सी 
ज़वान चलाता है | चार चार, पाँच-पाँच यह लोग इकठ् हो जाते हैं और 
हड़ताल की बातें करते हैं और खूब बीड़ियाँ फू'कते हैं । कहता है, एका करो 
एका | ओर हड़ताल की बातें सुनाता है। वीरा, मुझे उस छोकरे से बढ़ा डर 
लगता है। पहले रेलवई भें बीस आने रोज़ मिल्षते थे श्रच्छे मले--ग्यारह' 
साल पहले । वहाँ हृढ़तात में निकाले गये | श्रव मुड्टिकत से रोज़ी क्षमी है। 
फिर कहीं हड़ताज्ञ की तो कहाँ जायेंगे ! वीरा, तू समझा इसे | इसे तो जो दो 
बातें सूमा देता है, बस उसी के पीछे चलने को तैयार"““*“]? 

“बहुत बक-बक न कर--अ्रस्तर ने बनावटी गुस्से से कहा---तू बड़ी 
सियानी है न' ९? ५ 

ठोड़ी पर उँगली रख हरीश से शिकायत करते हुए. जमीला ने कहा--- 
'हाय-हाय, देख; मुझे तो ऐसे ही डाँट देता है” मुझे तो बात भी नहीं 
कहने देता |! 

सुन ता/--अख्तर ने हरीश को सम्बोधन कर पूछा--“सोयेगा भी यहीं १! 

ओर कहां जाऊँगा अब ११--हरीश मे उत्तर दिया। 

कमरे तब तो जाड़े में | रजाई तो एक दी है और वह भी फटी हुई। हम 
दोनों तो मिलकर गरम हो जाते हैं, अब"! 

फिटे मुह ( छी; छी; ) हाथ फटकार जमीला ने कद्दा--“जरा भी तो 
शरम नहीं रही !' और मुँह ढक लिया | 

हँसकर हरीश ने कहा---“वू अपना गुज्ञारा कर । में तेश यह कम्बल लेके 
पड़ रहूँगा |! 
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नह मी कोई कम्बल है, ”""भूसा बाँधने लायक भी नहीं !--कम्बल् 
की ओर इशारा कर उसने कहा---बता फिर जमीला ९! 


तुम दोनों अ्रपना गुज़ारा करो; मेरी फिकर छोड़ो'--मुंह फिर कर 
हरीश ने उत्तर दिया | 

आज तो मारा तेरे देवर ने--धुटना दिलाते हुये अख्तर ने कहा । 
कहती हूँ, में उठ जाऊँगी हाँ सब छोड़ कर, फिर ऐसी बात करोगे तो'--- 
त्तना और बनावटी क्रोध में आँखें दिखा नाक पर दुपट्टा रख जमीला ने कहा। 

बड़ी तू दीवार फोड़ जायथगी'''"'हाँ सुन सरदार | यों करें, इस बोतल 
में से एक-एक धूं2 पीले, फिर चाहे बाहर ओस में पढ़े रहें””'"क्यों (!--- 
अख्तर ने राय दी | 


(फिर बोतल की बात १"”"""यह बोतल ही तो तुम लोगों को बरबाद 
किये डाल रही है।! 


हाँ और क्या---जमीला ने समर्थन किया । हरीश कहता गया---रोज़ 
पीकर सदयों काटने से एक रजाई न बनवा ले आदमी !! 

धलगा तू. फिर कांग्रेसी छाँटने!--अख्तर ने चिंढृकर जवाब दिया-- 
थ्चा रोज़-रोज काटनी पड़े तो पता चले। यहाँ मज़दूर चार पैसे में रात 
काटते हैं। रजाई बनती है पाँच रुपये में | जध तक पाँच होंगे तब तंक बन्दा 
. जहजनुम पहुँच जायगा ।! अख्तर हरीश को सुना कहता गया, “और फिर ते. 
फरतारसिंद की छुड़ा दे तो जादू ! पट्ठे की दस आने की दिहाड़ी है, चार 
'पिल्ले पीछे छगे हैं ।” 


(हाय रोटी भी खाओगे या बकते ही रदोगे १--जमीता ने दोका । ग्र 
बीबी भी ऋमबस्त की हरसाले ब्याह जाती है। तौन-चौर महीने का क्वार्टर 
का किराया सिर पर रहता है | बनिया साले को अ्रलंग नोच-नोच खाये हैं। 
बह शेर, और जो हो, कारञ्ने से श्ञाया कि एक कुलिया चढ़ाकर पढ़ जाता 
है | यह दिन कया, अगले का अर्ला मालिक | 


'न, पर क्यों बच्चे पेदा करता है ?--हरीश कमला उठो। 

ध्वह करता है बच्चें पैदा ("तू बता करे क्‍या !”'””'अब तुमे क्या 
बताऊँ (?---जमीला की ओर संकेत कर-- “अब इसके सामने वंया कहूँ” 
श्रेरे दस घण्टे जानवर की तरह मज़दूरी करके आदमी आये तो फिंर करे 
बया"''झपने आप को भूले किस तरह (*”'अ्रगर मेरा बत चले तो इन 
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साले सब मज़दूरों की घरवाल्ियों को ज़हर दें दूँ ओर यहाँ लाइन में सी 
रणडी ्ाकर रख दूँ | 

तोबा-तोबा”"'क्या कुफ बकते हो १"”““'खुदा से डर नहीं हंगता १--- 
जमीला मे कहा-- 'लाहोश-बिलाकुव्वत ९? 

#कुफ़ की बच्ची | पता लग जाता जो चार-पाँच नोच-नोच लाते | दो हई 
सो एक को अम्मा के पास छोड़ आई है कि खान्पीके पल जायंगा ) वू ही 
बता तेरे ही हाने लगते तो तू कहाँ एबती १”? हरीश की तरफ़ देखकर -- 
ओर तुझे मालूम है यहाँ उस कश्मीरी ने पाँच-सात फटे जूते जैसी औरतें 
रख्खी हुई हैं | साला दुअन्नी-दुअन्नी में भुगताता है श्रौर रात भर में अपने 
परद्रह-बीस खरे कर लेता है। छुठे महीने पुरानियों को हाँक कर, चार छ; 
फटीचर और कहीं से ले आता दै । इस साले ने भी सारी लाइन में सुज़ाक, 
आतशक फेला रक्ली है" इस साले को भी गोली मारने वाला कोई 
नहीं मिलता'”'"]? 

अरे सुन॒ तो, तमंच्रा है | तेरे पास ? बस मुझे तीन आदमियों को 
मारना है । एक इंजीनियर, दूसरा साला ये कश्मीरी और तीसरा थो हरामी 
जाबर ! % इनके मारे सारी लाइन बरबाद है। यह जाबर हरेक मज़दूर से 
महीनों दुअनन्नी रुपया लिये जाता दै। साले ने अपना साहूकार अलग खोल 
रखा है | आना रुसया रोज का सूद लेता है, ओर जब अपने मज़बूर एक 
होने लगते हैं, साला दो-चार को निकाल बाहर करता है और नये मज़दूर ले 
आता है ! साले ने बीसियों खुफ़िया लगा रखे हैं| तेरी कसम, इसने रफीक 
को पीय्ने के लिये गुएंडे छोड़ रखे हैं ! इन तीन को तो मैं ठणडा कर दू' | 
सन्न कहता हूँ, हज़ारों के दिल ठण्डे हो जायेंगे | 

जमीला ने दोनों हाथ कानों पर रखकर कहा --“हाय-दहाय बीरा, देख तो 
क्या हो रहा है इन्हें | केसी बातें कर रहे हैं ?? 

चिढ़ के अख्तर ने कह्ा--“क्या कह रहा हूँ"“''““तू ही बड़ी राय हो 
जायगी १ उन्होने हज़ारों राण्डे कर दीं'*“बैठ जाना जाके तू किसी के घर“ 

जम्ीला ने फिर दोका--तोबा, तोता, क्या बद ज़बान बोलते हो, खुदा 
नीयत की सज्ञा देता है'''।'*० 

अख्तर और भिगढ़ उठा--'देता है खुदा सज़ा'''सो रहा है क्या (० 
दिखाई नहीं देता उसे १ यह सात्ले हज़ारों का खून पी रहे है ?? 


नीली नी तक 


* जाबर--कारखाने के लिये मज़दूर भरती करने वाल्ना ठेकेदार | 





ब्लकनत 


पज़दूर का घर ] | 


अरे बकता जाता है, चुप करं--हरीश ने डॉग--तू इन्हें मार देगा 
तो कल दूसरा इन्जीनियर, कश्मीरी और जाबर श्रा जायेंगे, क्‍या बना लेगा 
लू ९“गाज़ी ( शहीद ) होने को फिरता है ! खुद तो रिश्वत देता है, चला 
है जाबर को मारने १ 

“रिश्वत न दूँ तो मर जाऊ १ यों भी मरना वो भी मरना ९? 

अक्वल से बात कर"'“मरना है तो ढंग से मर, कि कुछ बने !? 

“क्या करूँ फिर ! एक तो इस श्रोरत के मारे परेशान हूँ ।! 

“रे ये न होती तो तू पी-पीकर गधा बन गया होता !? 

कुछ देर के लिये दोनों चुप हो गये | अ्रख्तर दियासलाई की सींक से दाँत 
खोद रहा था । अपने भूत और भविष्य जीवन की समत्यायें व्यक्तिगत और 
श्रेणीरूप से उसके सामने श्रा रही थीं। हरोश के सामने प्रश्न था--अ्रपने 
साथियों से मतभेद प्रकट हो जाने पर अब उसके सामने कौन मार्ग है ! अब 
तक अपने विचारों और साथियों का मोह उसे हतोत्साहित कर रहा था | संतुष्ट 
थी तो केबल जमीला | अपने हिस्से की रोठियाँ हरीश को खिला देने के बाद 
चह संतोष से अपने लिये आदा माँढ़ रही थी। इस चुप को फिर अख्तर ने 
ही तोड़ा । एक बीड़ी जलाते हुये: उसने कहा--“जिधर देखो, है सब तरफ़ 


छोटना बताता है --हरीश ने खाना खा हाथ धोते हुए, कहा। 

धुज हो जायगा तो क्या यह सब्र नहीं होगा ! तू मुझे! समझा दे, में 
शआाज तेरे सुसज के लिये जान दे दूँ ! चल भ्रभी चल !!--अख्तर ने तेश 
में जवाब दिया। 

तू ही बता, कया इलाज है इसका १!--हरीश ने. पूछा । 

“इलाज कोई नहीं, बस मरना है और दस बरस में देखना इतने बेकार 
सज़दूर हो जायेंगे कि हमें चवन्नी को नहीं पूछेगा |! 

मज़दूरों का ही राज हो जाय तो (""”“”'झमर मज़दूर तीम-चार रुपया 
रोज़ पाने लगे, तो फिर भी ठुम लोग ऐसे पेदा करते जाओगे तो फिंर बेकार 
आखड़े होंगे और फिर तुम्हारी मज़बूरी घट जायेगी [--हरीश ने कहा ! 

अरे तब तो मज़दूर साहब हो जायेंगे | साहबों के कहीं इस तरह पैदा 
होते हैं [अख्तर ने जवाब दिया । 


छ्र्‌ [ दादा कामरेड 


“फिर उसी की बात क्‍यों न कहो !” रफ़ीक वाली बातः--हरीश ने कहा । 

अच्छा !? कहकर अख्तर उठा | चूल्हे के पास एक चठाई पर बोरी 
बिछाकर दोनों साथ लेट गये ओर दोनों कम्बल मिलाकर उन्होंने ओढ़ 
लिये ! जमीला खाट पर जा लेटी | 

अख्तर के साथ लेटकर हरीश ने पूछा--'मेरे वो अच्छे बाले कपड़े ते) 
समभाल कर रखे है न !? 

हाँ, हैं तो, अलगनी पर रखे हैं जमीला ने अपने नये वुफ्ट्टे में लपेट कर। 

(बह ही में चला जाऊँगा ।''सुन तो, रफीक से मिलाना दोध्त मुक्के १? 

पर वू तो बम वाला है" तू उससे मिलकर क्‍या करेगा १" 
नहीं, अब तो वू वूसरी तरह की बातें करता है, बम बाज़ी छोड़ दी कया ९? 

नहीं, अब बम वम कुछ नहीं'”'“उसी से मिलूगा | हाँ तुम्हारे अपने 
कितने आदमी होंगे १?-हरीश ने पूछा । 

धग्रभी बोतल खोल दूँ तो सभी अपने हैं, नहीं तो कोई अपना नहीं !? -- 
अख्तर हँस दिया---“श्रभी छाँटी होने लगे, समी जाबर के कदम चूमने चल 
देंगे। बह भी साला चौथे-पाँचयें बेत फटकार कर सुना देता है," भरत 
छाँटी होने ही वाली है | 

कुछ ही मिनटों में अ्रख्तर की नाक बजने लंगी। हरीश चित्त लेटा 

“अंधेरे में झपनी बात सोच रहा था | उसका मन चाहा, अख्तर को उठाकर 

सलाह ले । परन्तु अख्तर से वह क्‍या सलाह लेता ? अख्तर और उसके साथी 
दो ही बाते जानते थे, या तो निराशा था खून ! 

अपने मन की दुविधा भूल हरीश सोचने लगा--मज़दूरों की इस शक्ति 
को, जो आकाश में गरजने वाली त्रिजली की भाँतिं बुर्दमनीय है, केसे संगठन 
के वार द्वारा क्रान्ति के उपयोग में लाया जा सकता है ! 


तीन रूप 


शैलबाला अपने कमरे में बैठी ज़रूरी पत्र लिख रही थी। नौकर ने 
ख़बर दी, दो आदमी उससे मिलने आये हैं | लिखते-लिखते उसने कहां--- 
'नाम पूछुक र आओ |? 

लौटकर नोकर ने उसे एक चिद दिया | चिट देखते ही बह तुरन्त बाहर 
आईं। हाथ जोड़, नमत्कार कर दोनों आदमियों को भीतर के कमरे में ले 
गई । दोनों को सोफ़ा कुर्सियों पर बैठा उसने बी० एम० की ओर देख 

मुल्करा कर पूछा - बहुत दिनों में दर्शन दिये, क्ुशज्ञ तो है ?! 

.. सरसरी नज़र से बी० एम० के साथी की शोर उसने देखा, बलवान्‌ 
हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति जिसके चेहरे पर शारीरिक बल्न की गंभीरता बिराजमान थी। 
आँखें बढ़ी-बड़ी जिनसे कोमलता नहीं, इृढ़ता टपक रही थी । शैल ने फिर 
बी० एम० को धीौमे स्वर में सम्बोधन किया--“कब आये १ हरीश का क्‍या 
हाल है !! 

बी० एम० ने अपने पीछे दीवार में खिढ़को की ओर संकेत कर पूछा -- 
“हाँ कुछ बातचीत कर सकते हैं ९? 

सुस्कराहट की जगह शैलबाला के चेहरे पर गम्भीरता की मुद्रा छा गई। 
“हाँ? उतने सिर क्रुकाकर कहा और फिर उठ परदे के पीछे वाले कमरे में 
जा, उस कमरे का दरवाज़ा इधर से बन्द कर वह अपनी कुर्सी उनके समीप 
खींच बैठ गयी। 

बी० एम० मे अपने साथी की. ओर संकेत कर धीमे स्वर में परिचय 
कराया-- आप दादा हैं |! 

शैलब्राला ने दादा की ओर देख फिर नमस्कार ,किया और आदर से 
मुत्कराकर बोली--'आ्रापका चर्चा अनेक बेर सुना था, आज दरशन हुए [ 


फ्ड [ दादा कामरेंड 


बीं० एम० ने कहा--“दादा आपसे कुछ पूछना चाहते हैं? 

दादा ने सहसा पूछा --हरीश कहाँ हे !? 

कुछ आश्चर्य और आशंका से शेलबाला ने उत्तर दिया--क्यों है” 
मुझे तो नहीं मालूम | लगभग तीन सप्ताह हुए वे यहाँ आये थे ।'*"*“ यहाँ 
उन्हें किसी से मिलना था | वो तो शायद आप ही छोगों से मिलने गये थे । 
उसके बाद वह इधर नहीं आये |? 

“इधर तीन सप्ताह में हरीश आप से नहीं मि्ता !!--बी० एम० ने पूछा । 
“आपको मालूम है, वह कहाँ मिल सकता है ?” दादा के प्रश्न से शैलमाशा 
के मन में आशंका उत्पन्न हो गई थी कि हरोश फिर शिरफ़्तार न हो गया हो १ 
परन्तु बी० एम० के प्रश्न से उसे कुछ भीर द्वी बात जान पड़ो | 

दादा ने शेलबाला की कुर्सी की ओर देखते हुए; कहा--“आपको बता 
देना चाहिए, वह कहाँ है ९? 

मानो दादा ठीक बात न कह सके हों, इसलिए, बी० ए-० ने तुरन्त दी 
खाँस कर कद्ा--एक बहुत ही ज़रूरी काम है |? 


शेल ने विस्मय से दोनों की ओर देखा । दादा फे स्वर का क्रोध' और 
थी० एम० का बात सम्मालने का प्रयत्न दोनों ही उससे छिपे न रहे | उसने 
विद्मय के स्वर में पूछा--“यह श्राप ्ोग क्या कह रहे हैं। में कुछ समझ 
नहीं सकी (१! 

“बात यह है, पार्टी का बहुत नुकसान हो रहा है, उसके न मिलने से | 
और यह आश्रय की बात है कि वह यहाँ आये और श्रापसे न मिलते ९!-.- 
ब्ी० एम० ने बात जारी रखते हुए, कह्ा--“क्योंकि यहीं से तो प्रायः हम लोगों 
के संदेश आते जाते हैं |! 

शेलबाला दादा को बिना देखे ही उनके मस्तिष्क में बढ़ते असंत्तोष को 
अनुमव कर रही थी। उनकी आशा के अनुकूल दादा ने कहा--'दिखिये 
सीधी बात यह है;--“आ्रपके लिये पार्दी की बात का महत्व अधिक है या 
हरीश की ९? * 

आगे न-जाने क्‍या आनेवाला है, इस आशंका में शेलबात्ा ने विस्मय से 
फैली आँखो से दादा की ओर देख उत्तर दिया--“महत्व मेंरे लिये पार्टी का 
ही अधिक है परन्तु में आपकी बात नहीं समझ पा रही हूँ ।! 

, दादा ने और अधिक तीज स्वर में पूछा--आ्रपका हरीश से क्या 

तम्बन्ध है ९? 


दीन रूप ] 


अधिक विस्मित हो शैलबाला ने उत्तर दिया--्यों !““““वे मरे 
फ्रे एड (मित्र) हैं ।! 

दादा की आँखों के सुर्ख डोरे फेल गये । अपने आपको रोकते हुए उन्होंने 
कहा--फ्रे गड''"“'फ्रेणड के क्‍या माइने ! लड़कियों ओर लड़कों की फेस्ड- 
शिप (मिन्नता) के क्या माइने !? 


शैलबाला चकित रह गई। कुछ भी उत्तर देने में असमर्थ, वह कुछ क्षण 
फर्श की और देखती रही | उसका गन्दुमी चेहरा गुशावी हो गया,। दादा को 
सम्बोधन कर उसने कह्ा-'मेरे दृदय में आपके लिये बहुत आदर है। मैं 
सममभती थी, आप लोगों के विचार बहुत उदार होते हैं''“''लेकिन में कुछ 
और ही देख रही हूँ“““'बी० एम० ने ज्ियों की स्ववंत्रता और पुराने 
संस्कारों के बारे में कुछ और ही कहा था'''“'खैर, जो भी हो ! मेरे व्यक्तिगत 
सम्बन्धों से आपको क्या मतलब है, में नहीं समझ सकी |? शै् ने विनीत 
स्वर में बात कहना आरम्म किया था परन्तु अ्रन्तिम शब्द कहते-कहते उसका 
स्वर तीखा हो गया | उसी आवेश में बी०एम० को सुना, खिड़की की श्रोर 
मुखकर बह कहती गंई--मुभसे जहाँ तर्क बन पड़े मैं आप लोगों की सहायता 
करना चाहती हूँ परन्तु अपने व्यक्तिगत सम्बन्धों की आलोचना मैं पिताजी के 
अतिरिक्त किसी से भी नहीं सन तकती । | 

दादा के पैसों तले से जमीन खिसक गई, वे हैरान थे | ली के प्रति सम्यता 
के ख़याल से वे इस अपमान को पी गये। अपने निश्वास को रोक मूंछों को 
दंत से काटते हुए, उन्होंने पूं छा---्यों, आप क्या पार्टी की मेम्बर नहीं हैं ! 
पार्टी की मेम्बर होकर आप को डिसिप्लिन में रहना होगा । आप जानती है, 
आपने हमारा कितना नुकसान किया है ९? े 

शैल्बाला विस्मय से साँत रोके और बी० एम० शआ्राशंका से दादा की 
और देख रहे थे | परन्तु इस बात का कुछ भी ख्याज्ञ न कर वे कहते चले 
गये--“आपने हमारी पार्टी के दायें हाथ को बेकाम कर दिया । जो आदमी 
एक दिन अपना सिर हथेली पर लिये फिरता था, आपकी इस फ्रेरडशिप से 
आज जान बचाने के लिये जनता के संगठन का बहाना द्व ढता फिरता है" 
आप आई थीं हमारी सद्दायता करने के लिये, आपने हमारा सत्यानाश कर 
दिया और अब भी पार्टी के डिसिप्लिन को न मान कर उसका पता बताने 
से इनकार करती दें !! 

लजा, ज्ञोम और अपमान से शैलबाला का गला रधं गया। उत्तकी 
आँखों में आँसू आगये, उनकी पर्वाह किये बिना ही उसने कहा--दिखिये 
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आप लोग व्यर्थ मेरा अपमान कर रहें हैं “आपके झ्ादर का खयाल कर 
मैं यह सुन गई परन्तु आ। बढ़ते जाते हैं। कौन कहता है, मैंने किसी को 
जान बचाने के लिये कहा १ ( उसने बी० एम० की ओर देखा )“”““कौन 
कहता है मैं पार्ों की मेम्बर हूँ ! मुझे! मालूम नहीं, और मैं पार्टी की मेम्बर 
हैं“? शुक्लि भर उसने आँसू प्रकट न होने देने की चेश की | उसके शरीर 
में कंपकपी आगई; आँसू उसके द्वार्थों पर पक पड़े | अपने आँसुझों से लकित 
ही, दीवार की और मुंह कर वह उन्हें आाँचल से पंछि ही रही थी कि बाहर 
पैरों की झाइट सुनाई दी । अधिकार पूर्ण स्वर में उसने कहा -“ठहरों !! 

बाहर से आवाज़ आई -“्रीबी जी !! ह 

अपने आँसू पोंछ एक्र हाथ से उन्हें बेंठे रहने का संकेत कर वह बाहर गई। 

शैत् की अनुपत्थिति में दादा ने बी० एम० की और देखकर पूछा--- 
6तुमने मुझे बताया था कि वह पार्टी की मेम्पर हैं'““'वार्टी के काम के लिये 
धर छोड़ना चाहती है !? ' 

छड़ी हँती हँत बी० एम़० ने उत्तर दिया -“ग्राप उसका रैया देख 
रहे हैं (? 

ऊँ कलाकर अपना हाथ माये पर मारते हुए; दादा ने कद्दा-+“ओफ़, में 
कुछ नहीं समझ सकता““कितना अ्रपमान मेरा हुआ ९? 
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रैक्षंबाल्ा के याहर श्रानि १९ मौकर ने उसे एक धुर्जा और एक लिक़ाफ़ा 
दिया। पुजें पर अंग्रेजी में केबल एक अक्तर [] (ह) लिखा था क्रोध भें 
क्षमल हो शेलबाला ने कमरे की श्र कदम बढ़ाया कि कहदे--.तो झ्रागवा 
पुम्द्दार हरीश, जिसके लिये मेरा' सिर खा रहे हो परन्तु एक अ्रत्पष्ठ आशंका ने 
उसके लिंयें कदम रोक लिये | लिफ़ाफा हाथ में लिये १६ लौटकर बाहर शाई। 
उसे देंल हरीश ठाँगे से उतर आया | 

शैलवाला ने पूछा--“तुम कहाँ से आये ९? , 

इरीश ने उसकी लाल आँलों की ओर देखकर पूछा--यह' कया !! 

कुछ नहीं?-*-रेज्षवाला ने कहा--“तुम अभी एकदम चले जाओ*/*८ 
कोई तुम्हारी सुरक्षित जगह नहीं है !? 

शैलबाला की व्यग्रता देख हरीश ने बेपरवाही से कहा --“श्रत्र मेरी कोई 
सुरक्षित जगह नहीं'"”'*'पर क्‍यों !? 
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कोई भार्ग न देख शेलंबाला ने हाथ में लिऊके को मरोइ़ते हुये कहा -- 
जाश्रो, यशोदा के यहाँ चले जाओ |! 


श्वहाँ केसे जा सकता हूँ (?---बेबसी से हरीश ने पूछा । 


तुम्हारे पैरों पढ़ती हूँ, बहीं जाओ्रो'”''“आधे घण्टे में आकर तुम्हें ले 
शआरारऊँगी--जाओ जल्दी करो ---चिल्लाकर उसने कहा--“ड्राइवर-ड्राइवर, 
इन्हें छोड़ आओ !* 

हरीश को ले मोठर सड़क पर निकल गई | हाथ के लिड़ाफ़ को खोलती 
हुई बह कमरे की ओर लौट रही थी। लिफ़ाफे के भीतर काग़ज पर अंग्रेज़ी 
के ठाइप में केबल पंक्ति थी---]9909 200 7, |(, ए०7६ ॥0 5॥00/ 
पघ्रशंऔी, 5806 0,--/ [सैक्ा0 ० ६॥8 79४79 ( दादा और 
बी० एम० हरीश के प्राण लेना चाहते हैं । उसे बचाओ--पार्टी का शुभ- 
'फवितक ) | शैल की श्रॉँजो के सामने आग की क्पटे नाच गई। उसके 
कदम काँप गये । दूसरे क्षण ही उसने मुक्ति कक साँस लिया--हे भगवान [! 


भौकर को पुकार शेज्ञ मे पूछा--'यह लिफ़ाफ़ा कौन दे गया था १ नौकर 
मे बताया--दोनों बाबू जब आये, तभी पाँच मिनट बाद एक बाबू साइकंल 
पर आकर लिफ़ाफ़ा दे गये कि बीबी जी के हाथ में तुरन्त देना [ 


गहरी सौस लेकर अंभिमान से सिर उठाये वह कमरे में आई । दादा 
की ओर देखकर उसने कह्दा--“आप अपनी पार्टी के डिसिप्लिन की बात 
करते हैं ! आप कहते हैं, मैंने आपकी पार्टी का सत्यानाश कर दिया ! यह 
कीजिये श्रपनी पार्टी का 'डिसिप्लिन |! कहते-कहते पह पर्चा उसने दादा के 
सामने कर दिया | 

दादा रुक-रुक कर पर्चे फो पढ़ रहे थे । पा उनके श्वास के प्रद्दर से 
कॉप रहा था। हाथ बढ़ाकर बी० एम० पर्चा ले लेना चाहता भा। शैलंबाला 
ने ऋषद कर पर्चा ले मोहकर अपने ब्लाउज़ में खोंस लिया । 

भी० एम० मे कहा--ह पर्चा दे दीजिये !? 

शैलगाला ने रूखे स्वर में उत्तर दियां- 'मुश्राफ़ फौजिये, गलती, हो 
गई, इससे अधिक पिश्वासघात नहीं कर सकती [* 

दादा उठकर णड़े ही! गये | अब दोनों हाथों की उँगलियाँ पीठ पीछे 
शत्खाते हुए! दीवार की ओर देख उन्होंने कहा--“मुझ्राफ़ कीजिये मुझसे 
बेश्रदबी हुई । मुभे कहा गया था कि आप पार्टी की मेम्बर हैं। इसी बाते 
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मैंने आप से इतना कुछ कहां | वर्ना आपसे आलोचना करने का कोई अधि- 
कार न था |” “मुझे अफ़सोस है | 


इतना कह दादा चल दिये | ब्री० एम० भी “गुड बाई !? कह दांदा के 
पीछे चला जा रहा था| शेलबाला कई क्रदम उनके पीछे-पीछे गई | उसका 
मन चाहता था दादा से क्षमा माँग ले। उनकी कठोर बातों का उत्तर दिये 
बिना वह न रह सकी परन्तु उनकी बेबसी के सामने वह पानी-पानी हो गई । 
उसके आत्मसम्मान और लजा ने, जो एक ही वस्तु के दो रूप हैं, उसके 
शरीर को निशु्चल कर दिया । उसका मन चाहा, खड़ी होकर रो ले परन्तु 
उसी समय मस्तिष्क में बिजली-सी कोंध गई--'यशोदा !? 


2५ १ जप 


[| 

शैलबाला के मकान से यशोदा का मकान अधिक दूर न था। कार से 
वहाँ पहुँचने में हरीश को चार मिनट भी न लगे | इसी बीच उसके दिमाग 
में न जाने कितनी ही बातें घूम गईं । यशोदा के पति अमरनाथ इस समय 
घर पर न हों तो उसकी जान बचे | लेकिन वे तो होंगे, ज़रूर होंगे । फरिस 
तरह आधा घण् वह वहाँ बितायेगा,! क्यों वह इस समय यशोदा के यहाँ 
जा रहा है ! इससे कहीं यशोदा ही ऋौफट में न पड़ जाय | वह भे आता तो 
अच्छा था | उसी समय शेलबाला का श्रत्यन्त व्याकुल चेहरा उसके सामने झा 
खड़ा हुआ--“जाओ, जल्दी जाओ ! मैं तुम्हारे पाँव पढ़ती हूँ। आगे घगटे में 
में आकर तुम्हें ले जाऊँगी !' उसकी वह घबराहट, उत्तका अ्रत्यन्त समौप श्राकर 
खड़े हो जाना, दबे हुए परन्तु ज़ोरदार शब्दों में बोलना, उसकी साड़ी का 
काला किनारा, उसकी वह धीमी सी सुगन्ध | हरीश ठीक तौर पर कुछ निश्चित 
न कर पाया था कि गाढ़ी यशोदा के मकान के सामने जाकर खड़ी हुई। 
' अमरनाथ को वह पहचानता भी तो नहीं। वह क्या करेगा''''“"'क्या कहेगा ?? 


ड्राइवर ने गाड़ी का दरवाज़ा खोल दिया। अब पीछे हटने का मौक़ा न 
था | हरीश उतर पड़ा | गाड़ी फिर चल दी । वह शने;-शने।-मकान की कुर्सी 
की दो सीढ़ियाँ चढ़ा । जेब में पिल्तील को अनुभव क्रिया | कुछ खाँसा फिर 
गले की नेकटाई को सीधा किया | बैठक का दरवाज़ा खुला ही था| चिक 
उठाकर वह भीतर चला गया | 


ममले शरीर के एक स्वल्थ सज्जन खद्दर के कापड़े पहने बैठक में एक 
ओर सोफ़ा कुर्सी पर बठे सामने तिपाई पर कुछ लिख रहे ये | जिस समय 
हरीश ने प्रवेश किया वे अपना फाउण्ठेन पेन तिपाई पर रख सामने रखा पानी 


तीन रूप ] छह 


का गिलास उठाकर पीना ही चाहते थे, एक सजन को भीतर आ्राते देख शिल्लास 
फिर उन्होंने ज्यों का त्यों रख अभ्यर्थना से कह्दा--“आइये (! और सोफ़ा 
पर बैठने का संकेत किया: 

हरीश ने नमस्ते कह बेषरवाही से बैठते हुए कहा--'मेरा नाम जे० आर० 
शुक्ला है| में 'जिरेमी "एन्ड जानसन! कम्पनी में टे बरलिंग इंजीनियर 
मकान भेस यहाँ लाहौर में ही हे लेकिन मुझे! सक़र काफ़ी करना पढ़ता है | 
अगर आपको एतराज़ न हो-में आई हेव ए स्मोक १? (एक सिगरेट जला लूँ) 

भें मैंगाता हूँ--उठने का उपक्रम करते हुए अ्रमरनाथ बोले | 

“हीं-नहीं, यह देखिये मेरे पास है?---जेब से एक नये ढंग का सस्ती 
क्लीमत का सिगरेट केस निकाल उसे अमरनाथ के सामने कर हरीश ने कहां--- 
आप भी लीजिये न !! 

विनय से हाथ जोड़ अमरनांथ बोले--शैौक्न कीजिये, मुझे आदत नहीं।? 

“ग्रह, लेकिन मेरे पीने से तो आपको बुरा न मालूम होगा ९! हरीश ने 
उनकी ओर देख भुस्करा दिया ! 

नहीं, नहीं बिल्लकुल नहीं | आप शोक़ कीजिये [! अमरनाथ ने विश्वास 
दिलाया | दियासलाई जला हरीश ने सिगरेट सुह्गाया और श्रमरनाथ से बचा 
घुएँ का लम्बा तार छोड़ दिया | इस संब दौरान में वह यही निश्चय कर 
रहा था---डसे यहां कहना क्‍या है ! 

८-हाँ तो बात यह हैः--तोफे पर श्राराम से पसरते हुए. उसने कहा-- 
पके कम्पनी के कास से सफ़र बहुत करना पढ़ता है ।“”'""''तकरीबन यहाँ 
समभे लीजिये कि महीने में दो हफ़्ते कम से कम'”"ओऔर कभी-कभी तीन 
हफ़्ते फिर एक लम्बा कश खौंच उसने कहा--तफ़र में कुछ ने कुछ 
खतरा रहता ही है | पिछले महीने पेरा सूटकेस टन से लोरी प्वज्ञा गया और 
अभी "आज मैं खुद ही एक्सीडेए्ट से बचा हूँ एक और लम्बा करी 
उसने खींचा--मुझे; कम्यनियों के एजेश्ट्स ने इंश्योरंस के किये अप्रीच 
(कहा) किया है लेकिन मैं कुछ बेपरवाह शा आदमी हूँ और ' फिर आप यह 
भी जानते हैं कि जम, कोई अग्रोच करे तो आदमी बचने की कोशिश करता 
है -हरीश ने हँस दिया--हालांकि मुके स्वय॑ भी इंजीनियरिंग फ़र्म बाजी 
को अप्रोच करना पढ़ता है | 

उसकी हँसी में योग देते हुए. श्रमरनाथ ने कहा--गुंड, देठसनाइस 
( खूब-खूब ) ।* पानी का मिलास उठाते हुए पूछा--जल पीजिये न (? 


८० [ दादा-कामरेड 


“ज्राप पीजिये, में पी लगा, आप पीजिये'--६रीश ने कहा--यह आप 
पीजिये और आ जायगा, अभी ज़रूरत नहीं ।! अमरनाथ ने जल पी लिया । 


(ईँ तो---हरीश ने कहा-“आज में बाल-बाल बचा हूँ। यह समझ लीजिये 
कि हास्पिटल रोड से में एक दोस्त की भाड़ी में जा रहा था'*“'*““यही गाड़ी 
जो मुझे अभी यहाँ छोड़कर गई दहै'''“'कि सामने के मोड़ से एक लारी घूम 
पढ़ी और बाई और से एक ठाँगा। में नहीं “जानता, बस जिन्दगी ही थी। 
लारी और गाड़ी दोनों के सडगा्ड टूट गये । दोस्त के यहाँ पहुँचा | उसने 
मुझे सलाह दी कि मरना-जीना तो भाग्य की बात है परन्तु आज शाम से 
पहले अपना बीमा करा लो ९? हरीश ने फिर एक लम्बा (कश खौंचकर दीवार 
पर लगी घड़ी की ओर छोड़ा---लगभग ग्यारह मिनट गुज़र चुके थे | 


अमरनाथ ने हँसकर कहा--“ठीक है, तो जिस बात पर दक्कीक् से आप 
को विश्वास न हुआ, अनुभव ने आपको समझा दिया । मेरा अपना क़ायदा 
तो यह है ही नहीं कि लोगों के पीछे पढ़ा जाय । जेंसे आपने फ़र्माया लोग 
जौंकते हैं। और दरअसल है यह एक सर्विस | चाहिए तो यह कि सोसाइटी - 
ओर गवमें एट इसका प्रबन्ध करे | आप जानते; हैं रूस भें हर एक का बीमा 
होता है, हर एक का | यह तो एक सामाजिक आवश्यकता है। आपके लिये 
सब प्रबन्ध कर-दूं गा। आप निश्चिन्त रहिये । 

हरीश अधमुदी आँखों से सिगरेद पीता हुआ अमरनाथ की झोर संतोष 
से देख रहा था कि भला आदमी समय काटने के कंठिन क्राम में स्वयम 
उसकी सहायता कर रहा है| अमरनाथ के चुप होते ही हरीश ने फिर कहा-- 
हाँ तो मेरी शादी भी नई-नई हुई है। तनख़ाइ भी अभी कुछ कम ही है। 
कुछ मिलाकर अढ्ाई सौ | सफ़र में ख्े भी द्ोता ही है । ओर में चाहता हूँ. 
दुषेटना और चोरी के बीमे की पालिसी | सब कम्पनियाँ तो ऐसा करती नहीं। 
आपकी बीमा कम्पनी स्वदेशी है कुछ स्वदेशी का भी ख़याल मुझे; ज़रूर है | 
तो आप प्रबन्ध ऐसा कर दीजिये, कम खर्च में बाजानशीनी हो जाय"? 
हरीश हँस दिया--“एक दोस्त से आप की कम्पनी का ज़िक्र सुनकर आया हूँ [? 


थह तो आप की कृपा है लेकिन!--अमरनाथ ने उठते हुये कहा--- 
सर्विस आपको इस कम्पनी जेसी कहीं नहीं मिलेगी ! देखिये रेट्स और ज़रूरी 
कागज में आपको एक मिनिट में भीतर से ला देता हूँ। मुझे इस समय 
एक बहुत ही ज़रूरी काम से एक जगह जाना है। आप उन काग़जों को देख 
लीजिये | ओर फिर कल था आज शाम.को ही मैं आपके यहाँ ञ्रा जाऊँगा। 


ज़रा डाक्टरी मुशझ्राइना हो जायगा |।"'''इसमें उत्तकल का काम कोई नहीं 
है [मैं एक मिनट में आया ।? 

अमरनाथ जा ही रहे थे कि हरीश ने कहय--“अ्रगर तकलीफ़ न हो, एक 
गिलास पानी" प 

“्वश्य अभी लीजिये ।''लेमोनेड मेंगवारऊ १?--आग्रह से अमरनाथ 
ने पूछा--नो नो, प्लेन वाटर (नहीं केवल जल)/-- हँसकर हरीश ने कहा । 

धहुत श्रच्छा '--अमरनाभ दूसरे कमरे में गये और वहीं से पुकारा-- 
“देखना, एक गिलास पानी जल्दी से और भेजना |! 

“ग्रच्छा? ऊपर से मांजी की आवाज़ आई और उन्होंने नौकर को पुकारा -- 
“बिशन [? कोई उत्तर न पा उन्होंने यशोदा की ओर देखकर कहा---'बेटी तू 
ही दे आ, उसे बाहर जाना होगा ।? 

यशोदा बैठी सिलाई कर रही थी। सिलाई एक ओर रख खीमते हुए 
उसने कहा--“यह लड़का भी बाज़ार जाता है तो तीन परदे से पहले लौटने 
का नाम नहीं लेता ।! 

पानी का गिलास लेकर वह नीचे जा रही थो। साड़ी का आँचल ठीक 
करते हुए. उसने सोचा इस समग्र बैठक में कौन होगा १ वे तो बाहर जा रहे 
हैं ! परन्तु बैठक का परदा हटाने पर ग़्ेर पुरुष को देख वह ठिठक गई। स्वयम 
यशोदा की जल्ल लाते देख हरीश सहसा खड़ा होगया | श्रपना श्राचल सम्भालते 
हुए, विस्मय से यशोदा ने कहया--आप |! 

' उसी समय अमरनाथ मौ दूसरे कमरे से कागज लेकर आ पहुँचे। यशोदा 
का विध्ष्मय, उसका “आप, कहना औ्रौर हरीश का संकोच उन्होंने देखा | दीनो 
की और सरसरी नज़र उन्होंने डाली | हरीश ने पतलून की जेब में हाथ डालते 
हुए. परिस्थिति सँभालने के लिये यशोदा से पूछा--“आप ठोक हैं !" मैं ज़रा 
बीमे के बारे में कुछ बात आप से करने आया था | फिर अमरनाथ की ओर 
देखकर समभाने के अभिप्राय से उसने कहा--“यहाँ हैं न वो, कांग्रेस में 
कुछ काम करती हैं, उन्हीं के यहाँ झाप को एक दफे देखा था ।' इतने में 
यशोदा चली जा, चुकी थी । >- 

अमरनाथ श्रभी स्थिति समझने की कोशिश कर ही रहे थे कि बैठक की 
चिक्र से रैजबाला ने फाँक़ा | आइये, में तैयार हूँ?--हरीश ने कहा और 
फिर अमरनाथ की. तरफ़ देखकर बोला--आप ही के यहाँ तो उनसे परिचय 
हुआ था ।? 
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शैलबाला कुछ घबराहट और जल्दी में थी | अमरनाथ को संक्षिप्त सा 
नमस्कार कर उसने हरीश से कह्ा---आइये १! 

अमरनाथ के द्वांथ से कागज़ ले हरीश ने कहा--“नमस्ते, फिर स्वयसू 
आऊँगा [? और वह शेलबाला के साथ मोटर में जा बैठा | 

हरीश के बाहर चले जाने पर अमरनाथ कुछ क्षण गोचते रहे । फिर बाहर 
नाने की बात भूल, भमठते हुए. जीना चढ़ ऊपर पहुँचे | "देखना !' उन्होंने 
यशोदा को पुकारा--इस आदमी का क्या नाम था ?! 

यशोदा ने अपनी आशंकित बड़ी-बढ़ी श्राँल कफा उत्तर दिया--.“इन्‍्दं 
हरीश कहते हैं । 

सिर खुजाते हुए अमरनाथ ने दोहराया हरीश ? और कुछ सोचते हुए, 
वे फिर नीचे उतर गये और अ्रचकन पहन जहाँ जाना था. चले गये परन्तु 
यशोदा का विस्मय, जे० आर० शुक्ला का संकोच और हरीश” यह तोनों 
बस्तुयं एक-एक कर उनके मस्तिष्क में चमकने लगीं। बार-बार वे सोचते -- 
जे० श्रार० शुक्ला -“हरीश !? 

५ है र् 

शैलबाला डाइबर को साथ न ला खुद हो गाड़ी चला रही थी । कुछ दी 
कदम वे गये होगे, हरीश ने चिन्ता के स्वर में कह्दा--“एक और मुसीबत |? 

शेत्षवाला की नज़र सामने सड़क पर थी। उसने पूछा--वह क्या !! 

हरीश ने कद्टा--धयहाँ उसके पति को मेंने झ्रपना नाम बताया था जे० 
आर० शुक्ला । मुंफे क्या मालूम था, यशोदा जल लेकर नीचे आयेगी । 
श्रमरनाथ ने उसे मुझे! पहचानते देख लिया। अब उससे मेरा जिक्र करेगा 
तो वह नाम बतायेगी इरीश (१? 

छोड़ो उसे!---शैलबाला ने कहा--ठुम मेरा पर्स (बुआ) खोलकर देखो । 

क्या है?---हरीश ने पूछा ओर उसका बढ़आा खोलकर कहा--यह कापराज़ ! 

हरीश ने पढ़ा अंग्रेज़ी के आाइप में लिखा था---0)809 904 3. [श, 
ऋ9प07 ६0 3900 पिथयां॥), 59४8 70.54 [0०॥4 0 006 07:५५ 

चिन्ता से माथे पर त्योरी चढ़ा हरीश ने पूछा---“यह क्‍या १? 

धयह अभी मुके मिला है। जब तुम आये थे| दादा और बी० एम० 
भीतर भ्रैठे थे इसीलिये मैने तुम्हें यहाँ सेज दिया [--तढ़क की ओर नज़र, 
डिकाये शेलबाला ने उत्तर दिया | 
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“अब कहाँ हैं वे लोग ? मैं उनमे मिल्ूँ गाः--.हरीश ने कु'मज्ञाकर कहा । 

क्या हो रहा है तुम्हें इरीश | क्या लाभ होगा इससे ?'--ह्लुब्ध हो 
शेत्रबाला सामने देखती रही । 

तुम समभती हो, में जान बचाने के लिये भागता फ़िरता हूँ !*“'मैं उन 
लोगों से एक दफे फैसला करूँगा ।!--हरीश ने ज़ोर दिया | ह 

बाज़ार में भीड़ अधिक थी | शेलबाला ने कहा--चुप रहो, दिस्टने सत 
करो, एक्सीडेए्ट हो जायगा । चौक के सिपाही को दाहिनी तरफ़ घूमने का 
इशारा कर उसने कार घुमा दी | अपेक्षाकृत भीड़ कम होने पर नाराज़गी के 
स्वर में हरीश ने कहा--शेल, तुम सुनती नृह्दीं हो !? 


“एुनती हूँ--कह कर शैल ने गाड़ी को मालरोड की तरफ घुमा दिया ! 
दो मिनट में वे मालरोड से फ़ीरोज़पुर रोड की सुनसान में पहुँच गये | यहाँ 
गाड़ी धीमी कर उसने हरीश से पूछा--“श्रत्र कहो, क्या कहते हो ! क्‍या तुम 
लड़ना चाहते हो | उन्हें शूट्ध करना चाहते हो ! बदला छोगे !? 


“नहीं?---हरीश ने उत्तर दिया---मैं उनसे बात करना चाहता हूँ !? 

“और यदि उन्होंने बात सुने बिना हम पर गोली चला दी १ फिर तो 
लड़ाई होगी । यह तुम्हारी पार्टी के 3335 बहुत अच्छा होगा, क्यों ! जिस 
आदमी ने तुम्हें यह संदेश भेजा है, वेंह विश्वासधाती बनेगा। में विश्वास- 
घाती बनूंगी | इससे लाभ ?” शेल ने पूछा । हरीश चुप त्थाप सामने लगे गाड़ी 
के पुर्जों की ओर देख रह! था | शेलबाला फिर बोली- तुम्हारा क्या ख्याल 
है, इस सबका कारण क्‍या है ९! 

हरीश ने बिना सिर उठाये कह्ा--“यह सब बी० एम्र० की शरारत है। 
वजह है, रैषा | [वह चाहता है, अपना महत्व बढ़ाना और फिर मेरा ख्याल 
है, तुम भी इसकी वजह हो |'---६रीश ने उत्तर दिया। 


“तुम यो करो, तुम्हारी राय के लोग भो*तों कोई होंगे, तुम उनसे सलाह 
कर लो | यह पर्चा तुम्हारे ख्याल में किसने भेजा है! उसी से सलाह कर लो | 
तुम कुछ दिन के लिये ठल जाओ्रो !” शेलबाला ने सलाह दी | कुछ उत्तर न दे 
हरीश ने अपना सिर शेलबाल्ा के कंधे पर रख दिया | दायें हाथ ते गाढ़ी का 
हैरड़ल थामकर शेलबाल़ा ने अपने बायें हथ से उसका सिर सम्माल लिया। 

गाड़ी शहर के बाहर बहावलपुर रोड पर चली जा रही थी। बच्चों के से 
अधीर स्वर में दरीश ने पूछा--'मुझे! कहाँ लिये जा रही ही शेत्र !? 
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' यही तो सोच रही हूँ?--..शेल ने उत्तर दिया “यहाँ पास ही मेरे एक मित्र' 
का बंगला है। यहाँ तुम सुरक्षित भी रहोगे ओर तुम्हें आराम भी मिलेगा |? 
हरीश ने पूछा--(तो वहाँ भी मुझे नाठक करना होगा [! 
“वे भाई बहन हैं, क्रिश्वियन्स | उस लड़की से तो तुम्हें नाटक करना ही 
होगा । हाँ, मर्द से तुम बेशक खुल सकते हो । परन्तु कह नहीं सकती, वह' 
इस समय मिलेगा या नहीं'”'*“परवाह' नहीं, चलो | उस मोड़ से मुड़ चर्तें।” 


परन्तु यह दे कोन १ ऐसा विश्वासपात्र !? हरीश ने पूछा । कहा तो एक 
मित्र है ?--शेल ने मुस्कराकर उत्तर दिया--0म्हें उसी के हाथ सोंप॑गी 
जिसके हाथ अपनी जान सौंप सके”, समझे १? 

(तुम्हारे मित्रों की गिनती का भी तो ठिकाना नहीं? --हरीश ने विस्मय 
से कहा | 

(तुम भी यह कहने लगे १*-.उसकी ओर देख शेल ने पूछा -- 'लेकिन 
हरि अब सब समाप्त है | श्रव तो यही एक है और एक ठम हो ।! 

मैं मी हूँ?--हरीश ने पूंछा--बह मी मेरे जैसा ही है । 

नहीं'--शल ने कुछ मेपते हुए कहा--/तुम-तुम हो, वह-बह है। री 
अब जीवन की इस नोका को ठिकाने क्गा ही दूँगी। बहुत ठोकरे खाई । 
ओर सबसे तो सुना ही था, श्राज तुम्हारे क्रान्तिकारियों से भी सुन लिया! 
शैल् के स्वर में उदासी भर गई । 

'कैसे ९१ ह 
।. निपूछो [ ठुम्हारे दादा कहते थे, लड़कियों ओर लड़कों की प्रेंडशिप 
कैसी १? 

“उनकी बात जाने दो, बह ठहरे दादा ] उन्हें केवल एक ही चीज़ दिखाई 
देती है--पर यह क्रिश्चियन कोन है !? 

“उसका नाम है राबर्ट !--दीर्म निश्वास लेकर शैल ने कह्दा--“यदि' 
भाग्य में हुआ तो उसी से विवाह करू गी | क्यों तुम्हें एततराज़ है ९? 

नहीं, मुके क्या एतराज़, में तो उम्मीदवार नहीं हूँ । परन्तु तुम्हारे 
पिताजी ९. , 

दिखा जायगा !--शक और लम्बी श्वास लेकर शैल ने उत्तर दिया-- 
परन्तु मनुष्य का सोदा करनेवालों की अपेक्षा एक आदमी के पन्ने पहुँगी ।! 


तीन रूप ] बज 


एक बेंगले के अहाते भें जाकर ब्योद़ी में गाड़ी खड़ी हो गई | बँगले के 
श्रीच के कमरे में पदों की आड़ से प्रकाश दिखाई दे रहा था। आस-पात' संध्या 
का अन्धकार छा गया था । शैल ने पूछा--(हाँ क्या नाम बताऊँ ९? 

“जी० एम० 'मिराजकर, महासंद्र !? 

कलेनसी, नेनसी !! शैल ने.पुकारा और मोटर का हाने बजा दिया। 

जनाने जूतों की खटजट आवाज कमरे से सुनाई दी और एक बीस-बाइस 
अ्ररस की लड़की ने आकर उत्तर दिया--हज्लो, शेल !? ' 

“हाँ-.-शैल्ञ ने उत्तर दिया---'रुबी हैं !! 

(तुम भी क्या कहती हो ! आज शाम को चार दफे उन्होने तुम्हारे यहाँ 
फोन किया”'''”'तुम थीं कहाँ १ पाँच बजे से गये हुए हैं । कुछ सामान लाना 
था | हम मंसूरी जा रहे हैं न कल [! 

धमंसूरी ! इस मौसम में १ मरेगी क्या !” कमरे में प्रवेश करते हुए शैल 
ने पूछा | 

धतुम क्‍या जानो, तार आया है, शूत्र बफे गिरा है। ज़रा इंजोय करेंगे, 
भज़ा लेँगे |! 

ख़िर "-- शेल ने हरीश की ओर इशास करते हुए कहा-+'भेरे दोस्त 
मि० जी० एम० सिराजकर, झाप जिरेमी जानसन कम्पनी में इंजीनियर हैं।! 

नैनसी मे हाथ आंगे' बढ़ा दिया | हरीश मे तुरंत बतलून की ज़ेब से हाथ 
'निकार्लेकर उससे हाथ मिलाया । 

शैल ने कहा - 'मैनसी, यह हंम्होरे मेहमान रहेंगे एंक दो दिन । मेरे 
यहाँ इन्हें काफ़ी आराम नहीं रह सकेगा, इसलिये तुम्हारें यहाँ ले आई हूँ । 

जी हाँ', नेनसी ने कहा--हमारें यहाँ तो बढ़ी मारी महत्त है न! फिर 
हरीश की और देखकर “सर माथे पर आइये एक मेहमौन और दोस्त की 
सिफ़ारिश |! 

“सामान इनका सब मेरे यहाँ दी पढ़ा है । श्रव इस समय नहीं आा 
सकेगा, परन्तु इन्हें कोई तक्नललीफ न हो !--शै्ञ ने फिर ताक़ीद की | 

अरे आप भी यहीं रहिये'--नेनसी मे हंसकर कहा--सांमाम की क्या 
ज़रूरत ९! 

नेनसी ने उन्हें सोफ़ा और क्रुर्तियों पर बेठातें हुए कहा--“शैल, खाना 
खाकर जाना करीब आधा घंद तो है'ही.। राबर्ट भी करा जायेगे |! 


८६ [ दादा-कार्मरेड 


“अच्छा तो फ़ोन कर दूँ !--रौल से कहा । 
'.. शैल दूसरे कमरे में फ़रोन करके लौद रही थी। नेनसी ने हरीश से अंग्रेजी 
में पूछा--“'कुछ पीजियेगा, प्यास लगी होगी १ 
शक गिलास जल्न ज़रूर पी सकता हूँ--रीश ने भी अँग्रेज़ी में' उत्तर 
दिया। 
'जल ! सोड-हिस्की ल्ीजिये”“'”या दो बूंद बसणडी ! डिनर (खाने) 
से पहले अच्छा रदेगा?--मैनसी ने पूछा | 
नहीं, इस समय कुछ तबीयत नहीं चाहती--बस मगवान का आशीर्वाद 
जल ही दीजिये |! हरीश ने उत्तर दिया | 
शैल ने ठोककर कहां---ले क्‍यों नहीं लेते आधा आउंस बएंडी ९. 
परेशानी दूर हो जायगी !? 
हरीश ने सिर हिलाकर इनकार कर दिया। शेल ने मज़ाक किया-- 
अहाशय ही रहे १ डर लगता है ९! 
हरीश ने स्वीकार किया--हाँ नई चीज़ से डर ही लगता है । तुम लो 
तो मैं भी ले लूँ ! शेल ने भी सिर हिलाकर इनकार कर दिया। 
मैनसी के लोटने पर श्न ने कहा--“मिराजकर, यह तो आपको मैंने 
बताया ही नहीं कि नेना--मैं इसे नेना कहती हूँ---बड़ी आिस्ट (कलाकार) 
है | वायलिन तो ऐसा बजाती दे कि पत्थर भी हिल उठते हैं और नाचने का 
कहना ही क्‍या ? एक तो आवाज़ कमबख़्त कौ--बस बुल्बुल्ल को मात कर 
देती है। हाँ, नेना कुछ घुनाओ, मिराजकर बढ़े शौकीन हैं ! भई घुनाओो 
कुछ इस समय बढ़ी तबीयत है, ज़रा दिमाग़ से परेशानी दूर हो |? 
नैनसी ने सिर हिलाकर कहा--सब कुछ पैक करके भेज दिया श्राज 
सुबह की गाड़ी से !? 
धकहाँ ९ 
तुम से कहा न, मंसूरी ! तुम भी चलोगी न ! राबर्ट तो तुमको इसीलिये 
फ़ोन कर रहे ये । चल्लो शेल, सब इन्तज़ाम है, कोठी मी है चलो, सचमुच |? 
ध्चलूँ १ तुम चलोगे मिराजकर १? 
निर्श्चितता से हरीश ने हाथ फेलाकर कहा---'मुझे तो महीना भर छुट्टी 
है, कहो तो गौरीशंकर, कंचनचंगा, नागा पवत जहाँ कटद्दों चल सकता हूँ | 
लेकिन मैं पिता जी से पूछे बिना क्या कह सकती हूँ ९ 


सीन रूप ) ष्७ 


“अरे कह्द दो, स्वास्थ्य को बहुत फ़ायदा होगा और होगा भी ! त॒म्दारे 
पिता तो तुम्हारे स्वास्थ्य के लिये आसमान से तारे भी तोढ़ ला सकते हैं!--- 
नेनसी ने उत्तर दिया । 

परन्तु अकेले ?! 

“हाय, बिलकुल बेबी है न १?---ने नती ने ताना दिया--“कहना, मैं जा 
रही हूँ | सब इन्तज़ाम है पिता जी कभी इन्कार नहीं करेंगे |? 

हँसकर शैल ने हरीश की श्रोर देखा--चलें अच्छा रहेगा, ज़रा ताज़गी 
आ जायगी ९! 

नैनसी ने उत्सुकता से कहा--'रात में तैयारी कर लो | हम लोग सुबह ही 
कार से चलेंगे, चार आदमियों के लिये जगह है ही, सचभुच बड़ा मज़ा रहेगा। 

बाहर से जूतों की आहट आई ओर राबर्ट ने कमरे में प्रवेश, किया । 
प्रसन्नता वेः स्वर में उसने कह्--'वाह, , ठम यहाँ हैं। ओर में तुम्हारे यहाँ 
जाकर आया हूँ ।! |, 

मैनसी ने पुलफ्रित हो कर कहा--“रूज, शेंला मंसूरी चलेगी !! 

*श्रभी मैंने कहाँ कहा है'""अभी तो मेरे महमान की ही बात हो रही थी !? 

शैज्ञ ने राबर्ट से मिराजकर का परिचय कराया | ..' 

पल तै हो गया कि अगले दिन वे लोग बरफ़ देखने के लिये मंयरी 
जआायँगे। 


मनुष्य ! 


दिन-रात और अगले दिन संध्या तक बरफ़ गिरती रहने के बाद रात 
में बादल फट कर उस पर पाला पड़ गया । सुबह से स्वच्छ नीले आकाश में 
सूर्य चमक रहा था | नीचे बिछे अनंत श्वेत से प्रतिब्रिम्बत धूप की कई गुणा 
बढ़ी उज्ज्यलता आँखों को चकाचोंध कर रही थी। फाड़ को चोटी पर बनो 
उस कोठी से श्रॉल उठा देखने पर सब ओर श्वेत दिखाई देता था। एक 
विचित्र श्वेत, दूध की सफेदी ओर चाँदी की उज्ज्वलता का मिश्रण | मामूली 
ऊँचाई-नीचाई उस श्वेत के विस्तार में लुप्त हो गई । केबल बहुत नीचे, 
गहरी तराई में, बरफ से लदे छक्तों के बीच से उनकी हरियाली को छाया 
दिखाई दे जाती । पहाड़ की ऊँची ढलवानों पर खड़े विशात्ष देवदारी की 
बहनियाँ बरफ़ के बोकक से कुफ गई । वे अ्रत्थि अवशिष्ट महाकाय दानवां के 
श्वेत प॑जर के समान जान पड़ते थे | बरक के बीच से कहीं कहीं दिखाई दे 
जाने वाली उनकी हरियाली ही उनके अदृश्य हो गये बनस्पति जीवन की 
याद दिला देती थी। बाँक ( 08४ ) के प्त भी बरफ़ का आवरण चढ़ 
श्वेत हो गये | जिन इक्षों के पत्ते हेमन्त में भाड़ चुके थे उनके तने और 
वठ्हनियाँ सब सफेद स्थानों में ढक गये | विराठ प्रकृति के इस खेल में मनुष्य 
द्वारा किये गये सब्र प्रयत्न लोप हो गये मानों मनुष्य बालक की शक्ति का 
उपहास कर प्रकृति ने अपने श्वेत आँचल में उसके तैयार किये सब धरौन्‍्दों 
को छिपा लिया । 

राबट, शैज्ष, नेनती और हरीश कोठो के बरामदे तक चढ़ी बरफ़ पर खड़े 
विस्मय से उस दृश्य को देख रहे थे । रात में पाता पढ़ जाने से बरफ़ की 
सतह कड़ी पड़ गई थी | इसलिये बिना विशेष कठिनाई के वे उस पर खड़े 
हो अपने चारों ओर के दृश्य को देख रहे थे। धूप में पिघलती कोठी के 
छुत की बरफ जल बनकर छुत के किनारे से सहस्तों धाराओं में ठप-टप कर 


मनुष्य ! ] दे 


टपक रही थी और जल टपकने के स्थानों पर काँच के बड़े-बड़े सींगों की 
भालरें बन गईं | हीरे की करणियों से छितराया श्वेत का' वह विस्तार उनके 
कदमों के नीचे से चलकर सुदूर क्षितिज पर हिमालय की निरंतर बनी रहने 
वाली हिम की दीवार तक पहुँच रहा था, जिसके कंगूरे नीले आकाश में चाँदी 
के उज्ज्वल टीलों के सामन खड़े थे। उसमें कहीं व्यवधान था तो अनेक 
पव॑त श्रेणियों के अन्तर में दिखाई पढ़ने वाली घाटियों की घुन्दली रेखामात्र 
था समीप की घाठियों की तलेदी की कीनी हरियाली | 
गरमी और बरसात के मौसिम की घनी दरियावल को बँगलों की ज्ञाल 
छतों से चित्रित करने वाली कल्लर्व पूर्ण मंस्‌री और उजलो रुई से ढंकी इस 
नीरब मंसूरी में कोई समानता और साइश्य शेष न था| बरफ़ की उस सफेदी 
में बरफ़ से ढँके बंगलों ओर कोठियोँ को दूर से पहचानना कठिन हो गया। 
चकाचोंध होती, आँखों पर छाया के लिये हाथ रखे नेनसी उस पहेली सो अबू 
मंसरी में बाँह फेला कर उँगली से दिखा रही थी, “वहाँ चालींविली है, वहाँ 
मेलाकाफ़ | वहाँ उपर, हइलैणड"'” ताली बजा पुलक और विस्मय से उसने 
कहा--“झुबी, देखो ! वहाँ डिपो की पहाड़ी पर तो कुछ पहचाना ही नहीं जाता |? 
इतनी गहरी बरफ़ पर भी तीखी धूप होने और वायु थमी रहने के कारण 
बाहर धूमने में सदों भ्रनुभव न हो रही थी ; बल्कि परों के नीचे बरफ़ की 
पपड़ी टूटने और पेरों के कुछ दूर तक स्वच्छ श्वेत बरफ़ में धंसने से चलते में 
मल्ा जान पड़ता था । कोठी के पमोप एक टीले पर चढ़कर वे दूर-दूर का दृश्य 
देखने लगे । चढ़ाई चढ़ते समय पैर धँसने से शेज्ञ और नेनसी दोनों हांफने 
लगीं । राबर्ट शैज्ञ को सहारा दिये ऊपर लेजा रद्दा था। शेल कभी उसकी बाँह 
श्र कभी कंधे का सहारा ले लेती | दरीश की ओर देख नेनसी ने नित्संकोच 
स्वर ते पुकार--(मिस्टर मिराजकर, आप सुझके हेल्प (सहायता) नहीं देंगे १' 
“क्यों नहीं !? --हरीश पीछे लौट आ्राया । राबट और शेल की और देख 
वह सोच रहा था, कि किस सीमा तक वह नेनसी को सहायता दे सकता है १ 
कुछ ही घश्टों में उस पैचित्र्य की उग्रता धीमी पड़ गई | उत्तर-पूर्व की 
वायु तेज़ हो जाने से धूप में मी कपकपी छूटने लगी । माठे-मोटे कपड़ों को 
छेद कर वह वायु तीखी बच्ची का तरह शरीर में चुमो जातो थो। वें लोग 
भीतर जा बैठे | आ्राग जाई गई | केपकपी बन्द ही न होती थी | कमरे में 
आग जला लेने पर भी उसके समीप ही बेठने में ही शान्ति अनुभव होती। 
शेष कमरा खूब सर्द था इसलिए सोक़ा आर कुर्तियों को झ्राग के त्रिलकुलल 
समीप खींचकर वे एक साथ ही बेठे। 
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सदों सबसे अधिक नेनसी को अनुभव हो रही थी | परन्तु उससे अधिक 
असुविधा वह अनुमव कर रहीं थी सब के समीप बैठने में | उसका मन उचाट 
हो रहा था--एक प्रकार की अशान्ति सी जिसका कारण वह स्वयथम ने समझ 
पा रही थी | राब८ और शेल्ष आल्हाद की शआ्रात्मविस्मृति में लोये थे। 
मिराजकर अपने ध्यान में थों मग्न था कि दूसरों की उपस्थिति से उसे कुछ 
प्रयोजन ही नहीं | कभी किसी बात की ओर संकेत पा या शै्ष से आँखें मिल 
जाने पर अपने ज़्याल से जाग कर वह मुस्का देता। उसकी आँखें चमक 
उठती, और फिर दूसरे ही क्षण उसका ध्यान लोट जाता । 
नैनसी ने कई बेर उसकी ओर देखा परन्तु उसे अपने ध्यान में मंग्न पाया | 
सब और से उपेक्षा की ' चोट खाकर वह कहीं दूर भाग जाना चाहती थी। 
उस अद्भुत्त दृएय और यात्रा की उमंग से छूृदय की नदी में आयी आल्हाद 
की बाढ़ का जत्ल कम होकर तली में बेंठे टीलों और कगारों के सिरे प्रकट होने' 
लगे | यह थे, उसके जीवन न्यूनता और -कमी के चिन्ह । बह देख रही थी 
कि राबर्ट और श्ञ नशे की ती अवस्था में हैं। उनके ध्यान में किसी तीर 
के लिए स्थान न था। और मिराजकर १ उसकी दृष्टि भें तो सब तोग जड़ 
प्रकृति के ही अंग थे। नैनसी ने भ्रनेक बार उसकी और देखा, मतलब बे 
मतलब उससे बात की। उत्तर में अत्यन्त मद्गरता से, आवश्यकता से अधिक 
विनय से, मिराजकर ने उत्तर दे दिया। जेसे उसका पहिले कुछ परिचय नहीं 
और वह भरी महफिल में उससे बात कर रहा हो | अजशात कारण से पैदा 
होने वाली उस उदासी से नेनसी का दिल मुह को आ्राने गा | एक अ्रशात्त 
अभाव की अनुभूति से मन बेचेन हो रहा था, जिसकी कोई स्पष्ट रुपरेसा 
नहीं बतायी जा सकती थी । ' । 
हरीश अपने खेल या चिन्ताओं में ख़ोये बालक के समान था| जिसे 
झपनो स्थिति या अवस्था की मी परवाद न थी। शैल् की ममता भरी दृष्टि 
निरन्तर उसकी और थी | राबर्ट के अधिकार को कतज्ञता पूर्वक स्वीकार करके 
भी वह हरीश की उपेक्षों केसे करे ? वह जो एक घायल बालक के समान था | 
खिड़की का पर्दा हट नेनसी उत्तर पूर्व की हिमश्रेणी की ओर देखने 
लगी । बरफ़ामी चोदियों पर अस्तोन्मुख सूर्य की विदा होती हुई किरणों फेल 
रही थीं। थे उज्ज्वल सिंदूरी रंग लिए अग्नि की स्थिर ल्पटों की माँति नीले 
आकाश में सिर उठाये खड़ी थीं। कुछ भाग जो दूये की किरणों ओट में थे, 
' नीले हरे कुद्यासे में ढैके थे । उनकी ओर देख कर शेत्र को सम्बोधन कर 
, राबेट ने कहा-ओफ़ क्या शान है! 
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, नैनसी को जान पड़ा कि उसके मन की व्यवस्था को उकसाने के लिए ही 
यह बात कही गई है | खिड़की का पर्दा छोड़ बह हृट गयी । रैल ने अनुरोध 
किया--नेना, कुछ सुनाओं !” नैनती को शेज्ञ का यह श्रनुरोध दुखते अंग 
पर ठेस के समान जान पड़ा । कुछ उत्तर न देकर कोट की दोनों जेबों में 
हाथ डाले वह दीवार की ओर देखने लगी | 


शैज्ञ ने हरीश से पूछा--(मिराजकर, कुछ सुनोगे !” अपनो विचार तत्दा 
से जाग उसने उत्तर दिया--'ज़रूर |! और मुस्कराकर नेदसी क्री श्रोर देख 
कर दोहरा दिया---“जरूर, सुनाइये | 

हरीश की इस मुस्कराहट से व्यथा की गहराई में गिरती हुई मेनती को 
सहसा सहारा मित्ल गया । जेब में हाथों को और गहरा गड़ा उसने हरीश से 
ही पूछा--'क्या सुनाऊ ९? 


नेनसी के स्वर से निराशा दूर हो गई। उत्तर दिया शैज्ञ ने--'देवी के 
यहाँ जो ठुमने उस रोज़ सुनाग्रा था । क्‍्यों'“मूनलाइट-सोनाठ वही सुनाओ १ 

वाकई सुनाओ |?--राबर्ट ने समर्थन किया | 

मुस्कराहट से नेनसी बोली--(मिराजकर तो भारतीय राग के पारखी हैं| 
इन्हें कोई देशी चीज़ ही सुनाऊं । विह्यय सुनियेगा १? 


“ज़रूर, ज़रूर !! मिराजकर ने समर्थन किया | 


बायलिन निकाल कर नेनसी ने उसके तारों पर कमान चलानी शुरू की | 
उसका हाथ और वायल्षिन की कमान तरंगित गति से हिलने लगे | वायलिन 
के तारों,से स्वर की लहर छूटने लगीं। कुछ देर में उसका सिर भी हिलने 
जगा | उसके चेहरे पर लाली आ गई | उसका श्वास अपनी स्वाभाविक गति 
छोड़ विह्ग की लहरों पर चलने लगा | आठ-दस मिनिट बजाने के बाद वह 
उठ खड़ी हुईं और विज्ञम्बित के बाद द्रूत बजाने लगी | कमर से ऊपर उसके 
शरीर का माग राग की गति पर डोलमे त्गा । तीनों जने एक ठक उसकी ओर 
देख रहे थे। शराब का सिर हिलने लगा। नेत्र मूं द वह तन्मय हो गया | 
एक दफे उसके मुख से निकला---“बहुत खूब !? शैज्ञ भी मंत्र मुग्ध-सी उसकी 
और देख रही थी । राग समाप्त कर थकावठ से साँस लेते हुए हरीश की और 
देख नैनसी ने पूछा--“कहिये, पसन्द आया १? 

“बहुत ही अच्छा | आप को खूब अभ्यास है /--हरीश ने मुस्कराकर 
प्रशंसा की । 
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ध्व्रौर सुनिये --उत्साहित हो नैनती ने कहा और बायलिन ले उसने 
श्यामकल्याण बजाना शुरू किया | गत ससाप्त होने पर तीनों ने उसकी भर- 
पूर प्रशंसा की ) नैनसी अपनी' शिथिल्ञता भूल गई । शैत्न ने अनुरोध क्रिया--- 
नैना गा के सुनाओ कुछ !” 

दोनों हाथ फेला कर नेनसी ने उत्तर दिया--'बिना साज के गाना 
केसे १ यहाँ क्लासिकल म्यूज़िक के महाराष्ट्र परिद्तत बेठे हैं; झ गलती 
निकाल देंगे | 

हँसकर हरीश बोला--“महाराष्ट्रीय होने से ही तो संगीत नहीं त्रा जाता । 
में ग़ल्नती समभूँगा ही नहीं, निकालूँ गा क्या १? 

“नेनसी ने आंख का कोना शेज्ञ की और दबाया---कुछ छ्ोगों की वीरता 
कुछ न तमभने में ही रहती है | हाँ, तो क्या सुना ऊँ !---हरीश से उसने पूछा | 

कोई मौके की चीज़?--राबर्ट ने उत्तर दिया । 

नेनती ने शेल की ओर ठुबारा आँख का कोना दबाकर ताना दिया--- 
क्षौका तुम्हारा है; सब का तो नहीं (९? 

शैज्ञ और राब् एक दूसरे की ओर देख दस दिये। कुछ गुनगुना कर 
नैनसी ने गाना शुरू कियां-- 


लगता नहीं है दिल मेरा उजड़े दयार में............ 
कह दो ये हसरतों से कहीं और जा बसे । 
इतनी जगह कहाँ है दिल्ते बेकरार में! 


बुलधुल को बाग़बाँ से न सेयाद से गिला। 
क्िस्मत में क्रद थी लिखी फ़स्ले बहार में ॥ 


उम्रे दराज़ माँग कर लाया था चार दिन। 
दो आरज़ू में कद गये दो इन्तज़ार में ॥ 


नैनसी आँखें छुत की ओर उठाये, खूब ऊँचे स्वर में खुले दिल से गा 
रही थी | कमरा उसके स्वर से गूंज उठा | गज़ल समाप्त होने पर उस जनहीन 
प्रदेश का सुमसान ओर भी बोकल जान पड़ने लगा। शैल ने उसे कुछ और 
सुनाने के लिए. कह्य--वाह, माड़े पर आई हूँ !--उलाहने से नैनसी ने 
उत्तर दिया--6म भी गाओ |?---अपने गले और कला के चमत्कार के गर्व 
से उसका दृदय इस समय उत्साह की हिलोर ले रहा था। 
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अरे, इतना जानते तो तुम्हें कहने की ज़रूरत होती ९! शैल ने श्रनुरोध 
किया | आओ दोनों मिलकर पंजाबी ढोलक का गीत गायें ??-नैनसी ने 
प्रस्ताव किया; शैत्ञ तैय्यार हो गई | उसी समय नैनसी ने मिराजकर की ओर 
देखकर पूछा--पर, यह कया सम्भेंगे !! 
कै समझता हूँ, काफ़ी समझता हूँ--हरीश ने उत्तर दिया--“आप 
चलिए, नहीं स्वर तो सुनू गा ।! हि 
नैनसी राबर्ट का हेटकेस उठा क्षाई और उसे ढोलक की तरह घुटनों में 
दबा बजाना और गाना शुरू किया--- 
के तेरी ते वू मेरी फुल्लवे | चन्नावे'”'““गाते-गाते रुक कर हरीश की 
झोर देख उसने पूछा--“क्या मतलब समके आप ९”' 
हरीश ने कहा समझ गया - 'मैं त्तेरी हूँ, वू मेरा है, तू फूल है ९! 
शैल को सम्बोधन कर नेनसी ने कहा--“ठीक है, लेकिन आमर 
(व्याकरण) ज़रा कम जानते हैं। तीनों जने हँस पड़े | हरीश ने भी शर्माकर 
मुस्करा दिया । नैनसी पर उत्साह का नशा चढ़ रहा था। एक गाना समाप्त 
कर शैल के साथ उसते दूसरा,गाना शुरू किया--“चीची वाला छल्ला मैंने 
दे जा निशानी" ० 
इस बीच में हरीश का ध्यान दूसरी जगह पहुँच गया था | वह सोच रहा 
था कि साहबी ढंग से रहने वाली, अंग्रेज़ी बोलने वाली यह मिस साहब, 
'सिलवार पहने ओर घुटनों में ठोलक दबाये पंजाबी गीत गा रह्दी है। पश्चिम 
की सम्यता का इतना मुलम्मा होने पर भी इसकी भारतीयता और पंजाबीपन 
उसके खून में वैसे ही मौजूद है। 
सहसा रुककर नेनसी ने फिर हरीश से पूछा--“इसका मतत्लब बतलाइये, 
समझे ९! 
“हाँ-हाँ?--..हरीश ने हामी भरी--अंगूठी माँगती है; निशानी ।! 
ध्वीची का क्‍या मतत्लत्र १--अगर आप यह बता दें तो जो आप 
चाह दे 
' शेल ने कहा--मोका है मिराजकर, इसी को मांग लो !! 
राबर्ट ने हंसकर कहा--प्राचीन भारत में ऐसे ही तो स्वयम्बर हुआ 
करते थे (? 
नैनसी ने बिना भेपे ललकारा--“यह बताये, तो !””वंया मतलब है साहब 
चीची का (“क्या चाची (!--उसने उँगली ठोड़ी पर रखते हुए पूछा | 
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चिन्ता का भाव दिखा हरीश ने उत्तर दिया--दे खिये, इसका सतलभ'"' 
नग, नगवाली अँगूठी, नहीं क्या १? 

नैनसी ने शेज्ष ओर राबर्ट की तरफ़ देखकर कहा--श्रस जीत लिया 
स्वयम्बर !? * 

» शैल् हँसी से लोट पोट हो गई । उससे रहा न गया | राबर्ट के पास से 
उठ हरीश का हाथ पकड़ उसे खींच बह दीवार के पास ले गई और आदिस्ता 
से कहा---“खूब बनते हो, कमाल कर दिया ९? 

उसी तरह आहिस्ता से हरीश ने हँसकर उत्तर दिया--न बनू' तो श्रभी 
भेद खुल जाय !? 

हँक्षते-हँसते शैल वापिस आ बेठ गई आर मिराजकर कुछ भौंप दिखाते 
हुए आकर बैठा ही था कि नेनती ने उसे सम्बोधन कर कहा--(ए हज़रत ! 
चीची का मतक्षब चाची नहीं और न नगवाली अँगूटी. | इसका मतलब है, 
यह डँगली !? अपनी छाटी उंगली हिल्लाते हुए. दिखा उसने कहद्दा---'सममे १ 
अरे कुछ भी तो नहीं समभते |! 


राबट और शैल आपस में बात कर रहे थे | उस्त और संकेत कर नेमती से 
मिराजकर से कहा--'कुछ समझा कीजिये''"**“इन्हें बात करने दीजिये, समझे ! 
आइये झापकी चाँद दिखाऊं ! सदी लगती है ("''”'ओवरकोट जो नहीं 
हैं। यह लीजिये इसे पहन दीजिये |? अपना श्रोवरकोंठ उसने उतार दिया | 
हरीश के मना करने पर उसने एक शाल् उठा ओढ़ लिया और फिर हरीश की 
ओर देखकर बोली--'बाइ केसे अच्छे जँचते हे ? एक साड़ी और निकाल 
दूं !"*"'चलिये अब तो ] १. जेल हँसने लगी। वे दोनों बराभदे के काँच से 
बरफ़ पर चाँद की रोशनी देख रहे थे । हरीश ने कहा--“कितनी शान्ति है |? 
नैनसी ने उत्तर दिया--“सययंकर सुनतान |'"“““सदी | 
लगमग दस मिनट तक दोनों उस शान्ति, सुनसान और ठण्ड को सहते 
रहे | हरीश मस्तिष्क में एक शुत्य का अनुभव कर रहा था| नेनसी शूत्य का 
अनुभव कर रही थी द्वदय में | निराशा ने उसे फिर आ घेरा | मिराजकर को , 
बरामदे में छोड़ वह लेयने के लिए चली गई | 
५ । ० #.4 
“रूबी, जब जीवन में कोई रकावठ अनुभव नहीं होती, ज़िन्दगी ढलवां 
पर बहते जल की तरह बहती चली जाती है| कभी अनुभव भी नहीं होता, हम 
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जी रहे हैं, जीवन की कोई समस्या या अधिकारों का भी कोई प्रश्न है ? शोर 
ज़ेब जीवन में चाह श्रोर इच्छा पूरी नहीं होती, तब सब बातों की ओर ध्यान 
ज़ाने लगता है | समाज में अव्यवस्था दिखाई देने लगती है --शैल अपनी 
अंधमुदी श्राँलों के सामने कल्पना में न जाने क्या-क्या देखते हुए! बोली । 

अपनी दाई बाँह शैल के के पर रख राबठ ने शांत तटस्थ भाव से झ्म्बरा 
श्वास॑ ले उत्तर दिया--'समाज और संसार का श्रारम्भ होता है ब्यक्ति से। 
जब व्यक्ति अपने जीवन में रकावट अनुभव करता है तमी वह समाज में 
संक्रट के प्रतिकूल सहानुभूति अनुभव करने लगता है। व्यक्तिगत और 
सामाजिक अधिकार की बात सोचने लगता है 

(पर यह बात दरीश,'''मेरा मतलब मिराजकर के जीवन में कहाँ है'"'( 
मेरा मतलब, उसका अपना जीवन है ही कक्‍्या,'"वह जीवन में कुछ पाने क्री 
आशा कर ही नहीं सकता ['--शैज्ष ने पूछा । 

“यह बात नहीं'"'--राबर्ट ने मुस्कराकर शैल की ओर देखा--जो आदमी 
देश आर समाज के लिये अपने आपको मिठ्य देना चाहता है बह भी स्वार्थी 
ही है । फरक इतना ही है कि वह सन्तान से मोह करने वाली माँ की तरह है 
जो यह अनुभव करती है कि भ्रपनी सन्तान के बिता बह जी नहीं सकती [ 
परन्तु दूसरे की सन्‍्तान के लिये कौन मर जाना चाहता है ! कुछ लोग ऐसे 
भी हैं जो मनुष्य मात्र के लिये मर जाना चाहेंगे बास््तव में उन्हें नित्वार्थ न 
कह कर समझदार ही कहना चाहिये क्योंकि वे समभते हैं. कि उनका स्वार्थ 
केवल निजी संकठ दूर करने के प्रयक्ष से हल नहीं हो सकता | मैंने तो अपने 
जीवन में यही देखा है।” 

रात की बाँद पर हाथ रख शैक्ष ने दरवाजे के काँच से बरामदे में काँक 
कर पूछ/--रूची, मिराजकर को भी बुला लू । वह देखो, वह पागल को तर 
सिए. उठाये अकेला कोह्हू के त्रेल की तरह चक्कर काट रहा है ९? 

राबठ ने छिर हिला कर अनुमति दे दी | शैल ने मिराजकर को भीतर 
पुकार लिया | भीतर आकर मिराजकर ने पूछा--'क्यों, क्या है !! 


होने को क्या है, यहाँ श्रादमियों में बेठो |”'क्या कठघरे में पल्द 
जानवर की तरह चक्कर काट रहे हं।““तुम क्रान्ति क्रान्ति चिल्लाते फिरते हो | 
व्यक्ति के मार्ग में आने वाला सामाजिक अत्याचार तुम्हें नहीं दिखाई देता ! 
जीवन के सब मार्ग समाज में बन्द पाकर मुझे तो संदसे अधिक खिजलाइट 
समाज के प्रति ही होती है" 
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राबर्ट ने सहयोग दिया--जिसे ईटों के बिना इमारत नहीं बन सकती 
उसी तरह बिना व्यक्तियों के समाज भी नहीं बन सकता | सम्राज अपनी रक्षा 
था व्यक्तियों के विकास के लिये ही व्यवस्था करता है । परन्तु मनुष्य के जीवन 
में परिवर्तन झा जाता है, उसकी आवश्यकतायें बदल जाती हैं और पुरानी 
व्यवस्था में उसे रुकावट अनुभव होने लगती है । जैसे बचपन में कोई कपड़ा 
शरीर पर सी दिया जाय तो उम्र बढ़ने पर दम घोंठने लगेगा, वही हालत 
हमारी सामाजिक व्यवस्थाओं की भी है ।'''स्वयम अपने अनुभव की बात 
देखिये | मैं अपनी पक्षी को ही क्या दोष वूँ १ जिस समय कालेज से एस० 
ए» पांस किया, मुझ पर बाईबिल का रंग इतना गहरा था कि संसार को प्रभु 
मसीह के चरणों में ले आने के सिवा और कोई चिन्ता नहीं । मेरी घर्मनिष्ठा 
देख मेरे विशेष चिन्ता न करने पर भी मिशन कालेज में मुझे प्रोफ़ोसरी दे दी 
गई | मेरा यह हाल कि सब काम छोड़ सुबह शाम मज़यूरों और भंग्ियों,में 
जा मसीह के भजन गाये बिना, उन्हें मसीह का उपदेश सुनाये बिना चेन न 
था। उन्ही दिनों फ़्लोरा से मेरा परिचय हुआ । भेरे धर्मोपदेश में उसे अमृत 
बरतता जान पड़ता | वह प्रायः मेरे साथ भजन गाने जाती, मेरे व्याख्यानों में 
हाज़िर रहती | धर्म के प्रति उसके प्रेम से में उसका श्रादर करने जगा | मुझे 
मालूम नहीं हुआ किस दिन उस आदर ने प्रेम का रूप धारणा कर लिया | 
मानसिक प्रेम ओर शारीरिक आकर्षण की सीमा एक दूसरे से मिल्ती ही रहती 
है। इस पार श्रद्धा, प्रेम भर भक्ति है, दूसरी ओर तृप्ति क्री चेष्ठा और 
फिर यह सीमा कोई ठोस पदार्थ नहीं | भावना ओर विचारों में ही यह सीमा 
रहती है इसीलिये भावना, विचार या इच्छा की तरंग इसे कहीं पहुँचा 
सकती है, मिण भी सकती है | 


मैंने स्वयम दी फ़्लोग से विवाद का प्रस्ताव किया | मेरे प्रति उनकी 

भ्रद्धा और प्रेम--जो केबल चाह और पसंद का दूसरा नाम है--हतना प्रबल 

था कि इनकार कर सकना उसके लिये सम्भव न था। मेरा जयात़ है, उस 

समय यदि हम दोनों में से कोई एक मर जाता तो दूसरा भी, जीवन असंभव 
समझ, मर जाता या भरने की चेष्टा करता | परन्तु जब प्रेम ओर,आकर्षण 

। कारण न रहा, प्रेम और आकर्षण भी न रहा | ' 

फ़्लोरा ने मुझे जो कुछ समझकर प्रेम किया था, उसकी दृष्टि में, में वह 

नहीं रह गया तो फिर क्‍यों न बह मेरे प्रति विरक्त हो जाती ( उन दिनों 

उसे गांधीवाद का चस्का क्वगा । गांधी मुझे! ईसा के सब से बड़े -क्रियात्मक 

भक्त जान पड़ते ये | कई दफ़ गांधी जी को ईसाई बनाने की घुन सवार हुई। 


मनुष्य | ] ६७ 


उनका आचरण ईसाई धर्म के अनुसार आदर्श है; केवल भगवान के पुत्र 
मसीह में विश्वास न होने के कारण वे स्वर्ग और मुक्ति नपा सकेंगे, यह सोच 
मुझे बुख होता था। राम, कृष्ण आदि मिथ्या अवतारों में मुझे उनकी श्रद्धा 
सह्य न थी | श्रहिंता ओर प्रेम में ही मुझे सब धर्मों का सार दिखाई देता था 
ओर अ्रहिंसा और प्रेम का सार मुझे दिखाई देता था भगवान के पुत्र मसीह 
में। उन्हीं दिनों, भल्ता हो एक मेरे प्रोफ़ेसर मित्र का, उसने मुके एक 
पुस्तक “हिस्टोरिकल मैंटिरियलिज्म', बुखारिन की, पढ़ने के लिए, दी | उस 
पुस्तक को दो दक़ पढ़ा। उसके बाद हैगल की पुस्तक 'रिडल् आफ़ दी 
यूनिवर्स' पढ़ी । फिर यज्ञ करने पर भी में बाईबिल छू न सका । 

प्ेरी यह नास्तिकता फ़्लोरा के लिए असह्य थी। मैं उसे श्रपने विचार 
समझाने का यत्र करता परन्तु धर्म के विषय में तक करना ही उसकी दृष्टि में 
पाप था | एक नास्तिक के साथ पति रूप में एक भेज़ पर भोजन करना उसे 
नाग़वार था | मेरे गिरजा न जाने पर वह दुःख से उपवास करती । कई दिन 
तक उसे प्रसन्न करने के लिए मैं पालतू कुते की तरह उसके साथ मिरजा गया 
भी परन्तु इससे मन में ग्लानि होती थी। मुझे; यह कायरता जान पड़ती थी। 


“एक दिन हृद हो गई । मेरी मेज़ के नीचे एक पुस्तक काले चमड़े की 
जिल्द की पड़ी थी | नज़र पढ़ने पर उसे उठा फ़्ल्लोरा ने पुस्तक को उठा कर 
चूमा, सिर से गाया और मुझे क्रोध में सम्बोधन कर कहा--“अ्रव पतन इस 
सं|मा तक पहुँच गया है कि बाईबिल पेरों तले ढुकराई जाती है ! 

“उसकी आँखों में आँसू देख मैंने हँसकर उत्तर दिया-यह बाईबिल नहीं । 
यह वह चीज़ है जितका सत्य जूतों की ठोकरों ते भी अपवित्र नहीं हो सकता | 
यह कार्ल माक्स का “कैपिटल है !! क्रोध में उसके होंठ फड़फड़ाने लगे | 'वह 
नास्तिक मार्क्स !!--उसने कह्दा--“और मैंने इसे सिर से लगाया, चूमा १? 

धतुम्दारे भगवान की ऐसो ही इच्छ! थी ।--खिलखिलाकर मैंने 
उत्तर दिया। 

भगवान की नहीं, शैतान की | तुम शैतान हो १"“““भगवान मसीह 
के भोले मेमने का रूप धारणकर तुमने मुझे; धोखा दिया है !--बह क्रोध से 
पैर पटकती हुई पुस्तक लिए रसोई-घर की ओर चल्ली गई | बहाँ से पुकारकर 
उसने कहा--यह देखो !! 

मैंने 'जाकर देखा कि भमकती हुई अ्ंगीठी पर से देगची उठा वह पुस्तक 
रख दी गई है और उसमें से पट उठ रही हैं। मेरी ओर घृणा से देख प्रल्ोरा 
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ने ललकारा--यह देखो, तुम्हारे मा की आत्मा दोज़ज की आग में जल 
रही है | 

्लोरा की असहिष्णुता और कटद्ररपना दिन-प्रतिदिन असह्य होता गया। 
में कुछ कह न सकता । कुछ दिन पूर्व की अपनी धर्मान्धता मेरी स्मृति में आ 
खड़ी होती | उस दिन इस घटना से मुझ्के क्रोध आ गया । कोशिश की कि चुप 
रहूँ, पर रह न सका, कहा--तुम्हरे मगवान की इच्छा से एक दिन नीरों के 
दरबार में ईसाई सत्तों को इसी तरह जलाया जाता था। मुहम्मद गोरी ने भी 
इस देश में वेदों को इसी प्रकार जलाया था परन्तु वे दोनों आज भी जीवित 
हैं श्रोर मार्क के विचार भी जीवित रहेंगे। आज जल गई केवल हमारी आपस 
की सहानुभूति | अब हम दोनों एक साथ नहीं रह सकते ९?--.उस दिन वह 
फंपड़े-लत सम्माल घर से चल्ली गई | 

“लबर मिली कि वह काँगड़ा ज़िला में अछूतों को ईसाई बनाने वाले मिशन 
में चल्नी गई है | हस्पताल में नर्स का काम करके संकट से जीवन बिता रही है । 
सोचा, अपने गुरूर की बजह से यदि वह कष्ट उठाती है तो मेरा क्या कुसूर | 
फिर ख्याल आया कि रोटी कपड़े के लिए, भेरी मुह देखी कहती रहती तभी 
क्या मुझे उसका आदर करना चाहिए था १ उसे मैंने एक पत्र लिखा-- 
कानूनन ठम्हें मेरी आमदनी पर अधिकार है। अमावश्यक आर्थिक कष्ट 
सहने की तुम्हें ज़रूरत नहीं | परन्तु मेरा सौ रुपये का मनीशार्डर इस उत्तर के 
साथ लौट आया--नास्तिकों के पेसे पर सुझे भद्धा नहीं । 

(उन दिनों ईसाई समाज में मेरी खूब 'निन्‍्दा हुई | लोगों ने कहना शुरू 
किया, नौकरी ओर बीबी के लिए मैंने धर्मात्मापन का ढोंग किया था | उस 
निन्‍्दा से डरकर नोकरी से इस्तीफ़ा दे दिया। शायद न देता, परन्तु जानता 
था कि गुज़ारा चल ही जायगा | पिता ठेकेदारों कर कई मकान बना गये हैं| 
समाज का यह माना हुआ कायदा है, कि बाप के या स्वयम हमारे सम्पत्ति जमा 
कर रख लेने से हम बिना हाथ पर हिलाये भी मज़े में जिन्दगी गुजार सकते 
हैं। किसी समय यदि यह क्रायदा न बनाया जाता तो लोग न सम्पत्ति इकट्ठी 
करतें और न पैदावार के बड़े-बड़े साधनों का विकास हो पाता | लेकिन आज 
भी वह क्तायदा चला आ रहा है | व्यक्तिगत रूप से मैं उससे क्ञाभ उठा रहाँ 
हँ। लेकिन यह भी देखता हूँ कि जब अधिक से अधिक मुनाफ़ा कमाने के लिये 
सम्पत्ति या पेदावार के अधिक से श्रधिक साधन व्यक्तिगत रूप से जमा किये 
जाते हैं तो लाखों करोड़ों लोग बिना किसी साधन के ही रह जाते हैं। और 
फिर ऐसे लोग साधनों के मात्षिकों या सम्पत्तिशालियों के उपयोग की पस्त 
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मात्र ही बन सकते हैं'”''“तुम हमारे इन दो नोंकरों को ही देख जो | यदि 

अपने श्राराम के लिये हमें इनकी ज़रूरत न हो और पैसे बाले दूसरे आदमी 

भी हमारी तरह सोच तो इस श्रेणी के लोग जीवित केते रहेगे १'*''''"जीवित 

रहने का कोई साधन इनके हाथ में नहीं, यदि इनकी सेवा की हमें आवश्यकता 
न हो १ लेकिन जनाब यह न समझ लीजिये कि में माक्सवाद का प्रचार 
करने चल दूँगा ! श्रव तो मैं बहुत सुविधा और आराम से जीवन विदा 

देना चाहता हूँ" 


“हाँ, तो फ़्लोरा का यह हुआ कि पिछले श्रगस्त में उसका एक रजिस्टर्ड 
, पत्र आया । वह चाहती है कि मैं हिल्दू धर्म प्रहण कर लूँ ताके उसका श्र 
मेरा विवाह सम्बन्ध टूट जाय | झ्राज डेढ़ बरत से हम दोनों एक दूसरे से 
अलग हैं | उसे मैंने लिख दिया कि वह मुझे अदालत में तल्ाफ़ दे सकंती है । 
इसमे उसे अ्रपमान जान पड़ता है। ,वह मुभसे पीछा छुड़ाना चाहती हैं परन्तु 
सम्मानजनक उपाय से । समाज का यह दूसरा नियम है कि स््री का सम्बन्ध 
जोवन भर एक पुरुष से रदे | बताइये; अरब यह निय्रम मेरे, फ़्लोरा और उस 
पुरुष जिससे फ़्लोरा विवाह करना चाहती हे और उस ज्री जिससे मैं विवाह 
“करना चाहता हूँ, के जीवनों को मुसीबत में डाल रहा है या नहीं ! जब तक 
ज्री पुरुष की सम्पत्ति समझी जाती थी, उसका एक पुरुष की बने रहना ज़रूरो 
था परन्तु श्राज जब ल्ली को पुरुष के समान अधिकार देने की बात आप कहते 
हैं तो इस प्रकार के नियम या क़ानून की ज़रूरत १''खी पुरुषों का जीवन सुख 
शान्ति से चले, तभी तो समाज नियम क़ानून बनाता है ! आप इनकार नहीं कर 
सकते कि विवाह एक बन्धन है| बन्धन उस समय ल्ांगू क्रिया जाता है जब 
अव्यवस्या का डर रहता है । हैरान हूँ कि समाज में इस बन्धन का इतना आदर 
क्यों है ? और बन्धनों की तरह इसे भी आज़ादी का शत्रु समझना चाहिये । 
तमाशा यह है कि लोग इस बन्धन में बंधने के किये बेताब रहते हैं। 


“न, न, विवाह अन्धन नहीं'-बीच में ठोककर हरीश ने कहा--“विवाह 
एक लाइसेंस या परवन्ना है। बन्धन तो वास्तव में यह है कि सम्ताज में कोई 
पुरुष किसी ज्जी से कोई सम्बन्ध नहीं रख सकता | परन्तु जब इस ढंग से काम 
नहीं चलता तब एक पुरुष को एक ज्जी के लिये परवन्ना या लाइसेंस दे दिया 
जाता है कि वे परस्पर सम्बन्ध पेद्ा कर सकते हैं |? 

राबर्थ और शैल हँस दिये | राबर्ट ने स्वीकार किया -- हाँ, आपने अ्रधिक 
अच्छे 6ंग से कहा । था थों कहिये जिस तरह पराई सम्पत्ति लेना पाप है, उसी 
तरह दूसरे की औरत से बात करना भी पाप हैं। परन्तु औरत ऐसी सम्पत्ति है 
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जिसके अपने द्वाथ पेर और छमिर हैं इसलिये उसे समझाया गया कि अपने 
मालिक से चिपके रहने में ही तेरा कल्याण हैं, तू पतित्रता बनी रहना ! 

शरीर को कुर्सी पर ढीला छोड़ एक सिगरेट सुलगाते हुये हरीश ने कह्दा--.. 
ध्त्री की पूर्ण स्वतन्त्रता का अथ है, विवाह की प्रथा को दूर कर देना”"”"॥ 

वाह | तो फिर हो क्या ?--शैल ने श्रार्शशा से चौंककर पूछा | 

क्यों, होने को क्या है १'--उत्तेजित हो हरीश ने उत्तर दिया--तुम्हारे 
देश में यदि दमनकारी क्रानून दूर कर दिये जाँय तो क्या होगा ! इसी तरह 
विवाह का दमनकारी बन्धन दुर कर देने पर स्ली-पुरुष अपनी स्वाभाविक 
अवस्था में रहेगी | 

प्यह में नहीं मानतीः--शेल ने विरोध क्रिया--एक सीमा तो होनी 
ही चाहिये | 

मै जानता हूँ, तुम क्यों नहीं मानतीः--मुस्कराते हुये हरीश ने उत्तर 
दिया---ध्रुरा मत मानना, तुम चाहती हो पति बनाकर पुरुष का शोषण करना 
उसते काम निकालना | तुम चाहती हो कि पति कमाकर - लाये और तुम 
उड़ाओ। मैं पूछता हूँ कि थदि ही संतान चाहती है तो उसके पालन की 
जिम्मेवारी से क्‍यों डरती है !” 

“कैसा गुस्ताज़ है यह ?---राबर्ट को सम्बोधन कर वाल्सलल्यपूर्ण स्वर में 
शेल ने कहां ओर फिर भंवे टठेढ़ी कर हरीश को सम्बोधन किया--.व्ष्यों 
सन्तान के प्रति पिता की, जिम्मेवारी नही ९? 

है क्यों नहीं, परन्तु उतनी ही तो जितनी कि माँ की ! पुरुष एक सन्तान 
पैदा करता है, इसका यह अर्थ नहीं कि वह उम्र भर बच्चे और उसकी माँ 
का पेट भरा, करे !--इरीश ने उत्तर दिया । 

“ह्वियाँ जैसे कुछ करती ही नहीं !-- शेल ने नया प्रश्न किया । 

'स्तरियाँ तीन तरह की होती हैं?...-कुंसी पर आगे बढ़ हरीश ने कहा--- 
(एक फिसान-मज़दूर 'अणी की ओरतें जो पति के बराबर ही काम करती हैं 
और पति की गुलामी करती हैं, घाते में । दूसरी हैं, सफेद पोश लोगों की 
औरतें | यह शोग घर का बह काम करती हैं जिसे आठ दस रुपए भाहवार 
का नौकर बखूबी कर सकता है, हाँ सन्तान पैदा करने के काम को श्रतग 


संकोच से मुह पर हाथ रख राबट की और देख शेत्ञ ने पूछा---'क्यों, बह 
कुछ काम दी नहीं !! 
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काम है ज़रूर --राब> ने स्वीकार किया--'परन्तु सस्तान पाने के 
लिये ही हमारे सप्ताज में आज दिन कितने लोग विवाह करते हैं ! सन्तान हो 
जाती है, फिर प्राकृतिक मोह उसे पालने के लिये विवश कर देता है। इसे 
देश में साधारणतः विवाह होता है इसलिये कि विवाह होना ही चाहिये। 
विवाह की ज़रूरत महसूस होने से पहले ही वह हो जाता है | जेसे श्राग लगने 
से पहले, आशंका के ख्याल से ही सरकारी इमारतों में आग बुझाने के लिये 
लाल रंग की बाल्टियाँ लटका दी जातो हैं, या रात में सोने से पहले सिरहाने 
पानी का गिलास रख दिया जाता है; उसी प्रकार समाज में विवाह हो जाता 
है। और फिर लोग अपने प्रेम या श्रासक्ति को ठृप्त करने के लिये जब अपने 
आपको भूल जाते हैं उस समय भी उनके सामने पलने में चाँद से हँसते, 
खेलते बालक का चित्र नहीं होता । सन्‍्तान तो बाद में आ कूदती है। असल 
बात तो थह है कि आज का सभ्य समाज सन्‍्तान से डरता है। परन्तु पक्ृति 
उन्हें धोखा देती है, ठोक उसी तरह जैसे चिड़िमार जाल में चारा फेला कर 
पक्षियो को धोखा देता है। प्रेमियों को दिखाई देता है, केत्क शारीरिक 
आकर्षण का चारा, परन्तु इस चारे में छिपे रहते हैं सन्तान के जाल के फदे !! 

मुझे! भ्रपनी बात कह लेने दीजिये३?:८-अपनी कुर्सी पर अ्रसंतोष से और 
आगे खिसकते हुए हरीश ने कह्दा--हाँ, तीसरी हैं अमीर भेणी की औरतें । 
युरुष के मन बहलाव ओर संतान प्रसव करने के अतिरिक्त वे कुछ नहीं करतीं । 
अमीर लोग इन्हें बेठाओैठा कर अपने शौक़ और शान के लिए. खिलाया करते हैं 
जैंस तौता मैंना या गोद के पालतू कुत्ते को खिलाया जाता है| आप बताइये 
ऐसी स्त्री समाज के उपयोग के लिये क्या करतीं हैं ! और समाज उक्षका पालन 
पोषण क्यों करें ! बह' समाज पर बोभ हे इंतलिये वह पुरुष की कृपा पर 
निर्भर रहती है, उसकी गुलामी करती है। इस समाज की ज्लियाँ यदि छुतरी 
ओर बदुआ हाथ में लेकर मनमानी साड़ियाँ और ज़ेवर खरीदने की स्वतन्त्रता 
पा जाती हैं तो अपने आपको स्वतन्त्र समझती हैं। परन्तु यदि वे स्वतन्त्रता 
से अपना घर बसाना चाहे, या स्वतन्त्रता से सम्तान पैदा करना चाहे तो क्या 
वे स्वतन्न् हैं !? 

यह तो में नहीं मान सकती कि भद्र अेणी की ओरत कुछ करती नहीं--- 
शैल् ने एतराज़ किया और फिर हँसकर कद्दा--हाँ, तुम तो ऐसा कहोगे ही, 
सप्ताजवादी जो बन रहे हो ९? 

अँगड़ाई लेते हुए राब् ने मज़ाक किया--करती क्यों नहीं; नौकरो 
पर शासन करती हैं, घर सम्भालती हैं, पति से रूंठती हैं और पति के दोस्तों 
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से हाथ मिलाती हैं | इस ज़माने में तो ओरत बनने में ही फ़ायदा है, शर्ते 
इतनी है कि पति भद्र और अमीर हो और जरा अपनी शक्ल अच्छी हो'--- 
और आँख से शेल की और संकेत कर दिया | 

राबर्ट के मज़ाक से बहस में आती उ्े जना दूर हो गई | दँसकर हरीश 
ने कहा--“अच्छा, आप ही बताइथ्रे, क्या यह उचित है कि एक आदमी की 
सेवा के लिये चार.पाँच आदमी रहें! इसका अ्रथ हो जाता है कि उस 
आदमी का जीवन सेवा करने वाले चार-पाँच आदमियों के जीवन से अधिक 
महत्त का है | यदि इसारे समाज में सब आदमियों के लिये शिक्षा और 
पढ़ाई का अवसर समान रूप से रहे तो केवल रोटी पर तमाम ज़िन्दगी बिताने 
के लिये कोई तैयार न होगा । ऐसी अ्रवस्था में सनी की स्थिति क्या होगी ! 
क्यों न स्त्री भी पुरुष की योग्यता के समान ही काम करे और ब्याह कर साथ 
ही रहना हो तो कमाई कर अपना निर्वाह चलाये |! 

हरीश को निरत्तर करने के किये कुछ विद्रप के स्वर में शेत्व ने कह्य-- 
झऔर खाना कहाँ खायेँ !? 

“अरे चाहे जहाँ खाइये'--विद्र प की परवाह न कर हरीश ने उत्तर 
दिया--होटठल में खाइये या दोनों मिलकर पकाइये और बर्तन मल्तिये । में 
आप ही से पूछता हूँ; यदि कम से कम मज़दूरी फ़ी श्रादमी दो रुपये रोज़ हो 
जाय तो आप कितने मौकर रख सकेगी !! 

(ऐसा भी कहीं हो सकता है ?'-शैल ने बेपरवाही से कहा | 

दो क्यों नहीं सकता १ आप तो चाहती होगी न हो, पर हो खूब सकता 
है !!-- हरीश ने उत्तर दिया---+फर्ज कीजिये, देश में बहुत से रोजगार खुल 
जाय, रोजगारं। का मुनाफ़ा मज़दूरों के ही हाथ रहने से उनकी आमदनी बढ़ 
जाय तो फिर चोचलों के लिये आपको नौकर कहाँ से मिलेंगे ! इंगलेणड में 
ही कितने भत्ते आदमियों के घर नौकर रहते हैं ?? 

धबाहरे तुम्हार समाजवाद !”--शैल ने मुस्कराते हुये ताना दिया। 

नींद को दूर भगाए. रखने के लिये सिर खुजाते हुए राब ने कहा--- 
धसमाजवाद दो तरद का होता है, एक तो यह कि बड़े आदमी गरीबों पर दया 
कर अपनी स्थिति कायम रखते हुए. उनकी अवस्था सुधारने के बाद सोचे । 
दूसरा वह जो ग़रीय श्रादमी अधिकार अपने हाथ में लेकर कायम करना 
चाहे । पहला हुआ गांधीवादी-समाजवाद और दूसरा माक्सवादी-समाजवाद ! 
यह तुम्दारा दादा' झब 'कामरेड? बन रहा है, बचा सकती हो तो बचा लो ९? 


पनुष्य | ] श्०ई 


धयुनो दरोश !--शैल ने कहा--प्ठुम अपनी पहले बाली क्रान्ति ही जारी 
रखो | दो गोलियाँ इधर चलाओ, दो बम्ब उधर ९ ज्ञोग तुम्हारे साहस की 
तारीफ़ करेंगे ओर शहादत के गौत गायेंगे । और जो तुमने यह नई क्रान्ति 
चलाई कि नौकर को मालिक के खिलाफ़, स्त्री को पुरुष के खिलाफ़' भड़काना 
शुरू किया तो भले आदमियों में तुम्हारे लिये जगह नहीं |! 

<ौ, कांग्रेसी ती तुम्हारा साथ देने से रहे !!-हँसकर राव ने समेत 
किया ! शब्द की बात से शेज्ञ का विद्र प और ताने का स्वर बदल गया | 
रूबी इसका भी क्या जीवन है ? सरकार इसे जंगली जानवर की तरह खोजती 
फिरती है | साथी इसकी जान के पीछे पड़े हैं ??-..बह एकटक हरीश की ओर 
देखती रह गई | 

हरीश कुर्सी से उठ खड़ा हुआं--तो तुम्हें भी मुझ पर दया ही आती 
है, मेरे विचारों से कोई सहानुभूति नहीं । 

“नहीं, नहीं!--राबर्ट ने विरोध क्रिया--*दया नहीं मुझे तुम्हारे विचारों 
से पूरी सहानुभूति है परम्तु क्या करूँ ; में केवल्ल सोचा करता हूँ, कर कुछ 
नहीं सकता |? 

हरीश ने मुस्कराकर शेल की और संकेत कर कहा---“नहीं, में इनकी बात 
कह रहा था |” 

“यदि ल्लियाँ इतनी चेतन्य हो जायें तो फिर पुरुष उन्हें प्यार करना छोड़ 
उनसे डरने लग जायें?--कह राब० ज़ोर से हँसकर उठ खड़ा हुआ | 

धुन किया ?!---कह हरीश अपने कमरे की ओर जा रहा था ! पुकार 
कर शैल ने पूछा--“सो जाओगे या स॒ज्ञा जाऊँ थपकी देकर १? 

हरीश उत्तर देने के लिये शौट आया । सत्र बिद्र पों का बदला लेने के 
लिये उसने कदा---/जब तक छ्लियाँ और किसी योग्य नहीं हो पातीं तब तक 
अपना सम्मोहन उन्हें इसी प्रकार बनाये रखना चाहिये |! 

शैज्ञ कोई उत्तर दे पाती, इससे पहले ही बह लम्बे कदम रखता हुआ चला 
गया परन्तु शायद बरामदे में पहुँच उसके कानों तक श्रावाज़ गई होगी | शेल्न 
राबर्ट से कह रही थी--देला, तो कैसे चिड़चिढ़ाकर काठने को दौड़ता है !! 
थदि हरीश' ने इतना सुन भी पाया तो भी शेल्न के स्वर में बात्सल्य की स्निग्धता 
उसे अनुभव नहीं ह। सकती थी | 

अपनी बात पूरी करते न करते शेल का मनोभाष बिल्कुल बदल गया | 
राबढ के सन्मुज्न भी दूसरे थुधक के प्रति अपने वात्सल्य का भाव प्रकट कर 
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सकने की स्वतंत्रता के कारण वह कृतशता में इब-सी गई ।“वह सोचने लगी, 
परन्तु क्या यह उचित होगा; समझदारी होगी'''“बिवाह के बाद भी ! 


न मर >( 


चौथे दिन तक बरफ़ बहुत कुछ पिघल गई थी । मंद्री के आस-पास के 
हरियावल्ल से शूत्य पहाड़ नीचे घाटी से ऊपर चोटी तक केवल चट्टानें और 
पाले से जली हुई घास का बिस्तर दिखाई पड़ने लगे। नेनसी लाहौर लौट चलने 
के लिये व्याकुल होने लगी | राबठ के कहने से वह दो दिन और ठह्दरी फिर 
राबर्ट को ही उसके कहने से चलने के लिये तेयार होना पड़ा । रेल को राबर्ट 
के इतनी जल्दी लौट जाने से दुःख हुआ परन्तु उसने हरीश के साथ कुछ दिन 
ओर ठहरने का निश्चय किया | हि 


उन्‍हें बेंगले में छोड़ कुलियों के सिर पर बोक लद॒वा नेनसी और शबर के 
चले जाने पर जब बहुत यत्न करने पर भी शेत्न के श्ँसू न रुक सके तो हरीश 
उन्हें रूमाल् से पोंछुकर सुखाने का यत्न करने लगा | दरीश उसके आँसुश्रों 
को जितना पोंछता उतना ही अधिक मात्रा में वे निकलते चल आते | सहसा 
हरीश को समझ आया इन आँसुओं को रोककर वह अ्रम्याय कर रहा है । 
हृदय में एक गहरी वेदना अनुभव कर शैल को देवदार के तने के समीप 
श्रकेले छोड़ वह बँगले के दूसरी ओर जा एक पत्थर पर बैठ संध्या के इंगुर से 
रंगे पहाड़ के ढलवानो में दूर गहरी खाई की ओर नज़र दौड़ाने लगा | कोई 
भी लक्ष न पा उसकी दृष्टि अधर में ही रह गई | बेसुधी में बह सूली शम्बी 
घास के तिनके तोढ़ दाँतों से दाद-काठ कर फेक रहा था | 


मनुष्य का कोई आचरण निरर्थक नहीं होता | आचरण भाव का प्रकट 
रूप है। जैसे हरीश के दाँत घास के तिनकों को काठ रहे थे, उसी तरह उसके 
हृदय को स्मृति के दाँत काट रहे थे | बरसों से दबा दी गई एक स्माति उसके 
मन में जाग उठी थी । आखिर वह भी तो भनुष्य है। उसके मनुष्य शरीर में 
भी तो छूदय है। दबा देने से भी उसका अस्तित्व मिठ नहीं गया है, उसकी 
खुली आँखें उस समय जढ़ थीं परन्तु मन की आँखों के सामने भुलाई हुई 
स्मृति सजीव हो रही थी । जेसे राबर्ट चला गया, बैसे ही एक 'दिन वह भी 


झपने कंधे पर बोक अनुभव कर उसने सुना--'उठो ! यहाँ क्यों भरा 
बेठे (००४०५ क्या सोच रहे हो !! 


'कुछ नहीं--कह हरीश ने सिर हिला दिया | 


मनुष्य ! ] १्०्पू 

कुछ केसे नहीं !! उसकी बाँह मिमोंड़ते हुए रोल ने कह्ा--“बताते 
क्यों नहीं !? 

धुम क्या सोच रही थीं !--हरीश ने उत्तर दिया--ोचने में ही तो 
मनुष्य स्वतन्त्र है ? और सब जगह तो परिश्थितियों के बन्धन हैं"“'इसीलिये 
मैंने तुम्हारे सोचने में विष्न डालना उचित न समझा |? 

६) लि आर आकर खुद भी सोचने लगे |? 

4 हाँ! 

“क्या सोच रहे ये, सच बोलो ९'“”यही बी० एम०, दादा'"”'“आगे 
काम केसे होगा ९ 

/नहीं,'””'''तुम क्या सोच रही थीं !! | 

एक गहरा ख़ास ले शैल ने कहा--सोच रही थीं पिछली ठोकरें और 
आने थाली रुकावट ९ 

के भी कुछ ऐसा ही सोच रहा था--दरीश ने उत्तर दिया। 

“बताओ, उठो ९” शैल ने उसकी बाँह खींच आग्रह किया ।._ 

हरीश उठ कर दहलने लगा। शेत्न चुपचाप उसके साथ-साथ चल रही 
थी | कभी इस पहाड़ पर, कभी उस पहाड़ पर वह किसी वस्तु की ओर ध्यान 
दिल्लाती | हरीश देखकर केवल हूँ” कर देता। शैल ने उपात्षम्भ के स्वर में 
कहा--/क्या आदभी हो, बात का उत्तर भी नहीं देते । 

देखो शैल, दुनिया के सामने अपने आपको छिपाकर जो वे चाहते हैं, 
वही मुझे बनना पढ़ता है| आज तुम्हारे समीप अपने को छिपाये रहने का 
कोई कारण न होने से में अपनी ही बात सौच रहा हूँ, बिना आडम्बर किये | 

पया ९? शैल ने उसके हाथ को अपने दोनों हाथों में ले पूछा । 

ध्यही, व्यक्ति का जीवन भी एक चीज़ है ! तुम तो जानती हो हरीश . 
मेरा असली नाम नहीं १! 

“हाँ, पहले तो तुम सिबल थे | यह तो जेल से भागने के बाद का नाम 
है बी० एम० ने मुझे बताया था।! 

“हाँ देखो, सात बरस पहले ऐसे ही एक जाड़े की शब्व में गाँव का अपना 
घर चुपचाप छोड़ चला आया था। मेरा विवाह हुए दो बरस हुए. थे और 
मेरा गौना अगले दिन होने जा रह्य था। 
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तुम बड़े निष्ठुर हो १? 
' # निष्ठर; शायद ९?! 

तुम्हें उसकी याद आती है ९” 

ध्यही तो में सोच रहा था | आती भी है ओर नहीं भी ! जब सोचता हूँ 
पुरुष के जीवन में ज््ी का एक प्राकृतिक स्थान है, तब याद श्राती है, भेरी 
भी एक थी। तब बहुत याद आती है'*“'"'बरना नहीं आती !! 

“ग्रच्छा तुम उससे केसा व्यवहार करते ?” कुछ सोच शेल ने पूछा । 

धुम पागज़ हो १? 

क्षहीं बताओ ।* 

वीक नहीं कह सकता'”””“शायद में उसे देखता कि वह सुन्दर है” 

“और यदि वह'सुन्दर न होती ९! 

ध्ेसा भी होता है कि स्त्री सुन्दर न हो १? 

“कया सभी त्ियां सुन्दर होती हैं, इधर देखो ।! 

४देख जो नहीं सकता ।? 

हरीश सूर्य की अंतिम किरणों में सुदूर हिम श्रेणी के ह|ंगों की ओर 
देख रहा था। जो श्रग्नि की स्थिर ज्वाला की भाँति दीप्त थे | खूब ठण्ढी 
हवा चल रही थी परन्तु उसे परवाह न थी | 

शैल ने उससे भीतर चलने को कद्दा । उसकी और बिना देखे ही उसने 
जवाब दिया---त॒म जाश्रो !? 

शैल उसके समोप ही खड़ी रही । देखते-देखते हिम शिलरों पर से सूर्य 
का प्रतिबिम्ब विज्ञीनय हो गया और एक श्यामल नीलिमा छा गई। शैल ने 
फिर कहा--अ्रव तो चलो |! 

ध्क्यों ?! 

“ब क्या है ९““'“”'वह शोभा तो गई !?! 

(हाँ, जिन बस्तुओं में आकर्षण नहीं रहता, वें उपेक्षित रहती हैं |? 

जैसे एः 

की स्वयम्‌ ।! 

कुछ देर चुप रह शैल ने बृहराथा--“चली आओ सर्दी जग जायगी. 
मौकर खाना लिये इन्त्ेज़ार कर रहा है | 
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हरीश की चुप शैल के दिल का बोक बन रही थी | वह सोचती थी, न 
जाने कौन वुःख इसके दिल को कोंच रहा है | खाने के बाद कुछ देर चुपचाप 
बरामदे में चहल्ल कदमी कर हरीश अपने बिस्तर पर जाना चाहता था परन्तु 
शैल उसे अपने ही कमरे में ले आई | उसने कहा --तुम्हें एक बात सुनाऊँ 
तुमने नैनसी को नाराज़ कर दिया | वह कहती थी, बड़ा गरूर है। इतनी 
दफ़े इससे बोलने का यत्ष किया पर तदा ऐसे बात करता है, जेसे एहणन 
कर रहा हो | में बरफ़ में फिसलने लगती तो ऐसे बाँह थामता था मानों भेरी 
बाँह में छूत का रोग हो। 

“अछछा ९! हरीश ने उत्तर दिया--'मैंने ख़ास ख्याल नहीं किया । मेरा 
ख्याल था, तुम्हारी तरफ । 

हूँ (!...-शेज् ने उसकी श्राँखों में देख पूछा । 

“हाँ--.दीवार की और देख उसने कहा--मुके राबर्ट से ईपा होती 
हे'*“*“'परन्तु देष नहीं [तुम मेरा मतलब ग़लत तो नहीं समरी | देखो 
शैज्र, तुमने जीवन में प्यार करके देखा है । तुम्हें कोई श्रच्छा लगता है तो 
उसके लिए चाह होने लगती है श्रोर चाह होने पर उसे प्राप्त करने की चेश 
की जाती है | तुमने यह सब अनुभव किया है ।'”“इसमें जब बाधा आती 
है तो उस व्यथा को भी तुम जानती हो १"''“'“अच्छा श्रब मैं जाऊँगा ।! 


शैल ने उसका हाथ थाम बैठा लिया--नहीं, बेठो |” उसे चुप दोते 
देख उसने श्आग्रह किया--ोलो [आगे कहो |! 

कुछ नहीं'---हरीश ने कहा--में सोचता हूँ, क्या चाह जीवन का 
आवश्यक अंग है !” 

शायद” शैल् ने जवाब दिया-- देखो, पिछली दफन ठोकर खा 
मैंने सोचा था, अब्र मन में चाह का अंकुर उगने न दूगी। राबर्ट के 
कालिज से स्तीफ़ा देने की बात पर सहानुभूति प्रकट करने गई थी | वहाँ 
फ़्लोर' की बात सुनी । राब” की उदारता और मदानता ने मन पर कुछ ऐसा 
प्रभाव डाला कि रोज़ जाने ज्ञगी | उसकी उदासी का ख्याल आते ही उसे 
देखे बिना मन न मानता [ जब सोचा क्यों जाती हूँ, उत्तर मिल्ला--इस शांत 
तख्स्थ व्यक्ति की शान्त गति के साथ ही मेरे जीवन की यह शिकत्ता गाड़ी 
ख़ल सकेगी १ यह मेंरे कलंकों की लिए्ट में एक और इद्धि हुई | उसे ही मेंने 
अपना कक्ष बना लिया | और उसके बाद, किस्मत का मारा बी० एम० जाने 
कहाँ से तुम्हें ले आया । तुम्हें पहचानने के बाद ऐसा जान पढ़ा, मानो बहुत 
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दिन से तम्हारी प्रतीक्षा में थी। जैसे पूर्व जन्म का बिछुड़ा कोई साथी आ 
मिला | समझ नहीं सकी, भाई, मित्र, सन्‍्तान या पति तुमसे कौन सम्बन्ध 
था ! बी० एम० की वह बात""'“'“““कर लो किसी को अ्रपना या हो रहा 
किसी के? में तो सम्भव देख नहीं पाती | क्या संततार भर को अ्रच्छाई एक 
ही व्यक्ति में समा सकती है ? और जगह अ्रच्छाई दिखाई देने पर उसे केसे 
अस्वीकार कर दिया जा सकता है! क्या मनुष्य हृदय का स्नेह केवल एक 
ही व्यक्ति पर समाप्त हो जाना ज़रूरी है १"”“”हरि, छुप हो गये, क्‍यों ? 
दुखी क्यों होते हो १?” उसके सिर पर गाल रख शेल ने पूछा । 

“सिर कुछ भारी जान पड़ रहा हैः--अपने सिर के बालों को पकड़ हरीश 
मे कहा--ुम्हारी गोद में सिर रख कर लेट गा । 

लेट जाओ न !'--उसे लिय शैल ने उसके माथे पर हाथ रख दिया | 

ददिखो, यदि सात बरस पूर्व उसकी जगह तुम होती और मैं ठुम्ह यों 
पहचान पाता, तो क्या मैं तुम्हें छोड़कर जा सकता १?--हरीश ने औँले मृ'दे 
हुए एृछा | 

ज़रूर, नहीं तो तुम तुम' न होते !? 

आँखें खोल हरीश ने देखा, शैत्न की पत्कों से दो बूदें लटक रही थीं । 
(तुम रो रही हो!--उसने पूछा । सिर हिला शेत्ञ ने इनकार किया । हरीश ने 
दोनों बाँहँ उठा उसके गल्ते में डाल उसका माथा झुका अपने होठों पर रख 
लिया । शैल ने प्रतिकार न किया । अपने माये पर शेष की श्रातुओं की बू'दे 
बहती अनुमव कर सिर उठा उसने कहा -- यह क्या १ तुम तो रो रही हो ९? 

शल ने फिर इनकार से सिर हिल्लाया | व्याकुल हो हरीश ने उसके होंठ 
चूम लिये | शैज्ञ के शरीर में बिजली-सी दौड़ गई, वह काँप उठी | घत्राकर 
हरीश उठ खड़ा हुआ । लजा से आँखे कुका उसने कहा--“क्षमा करना" 
मुंभसे ज्यादती हो गई'““'मेरा अमिप्राय तुम्हें कष्ट देने का नहीं था ।' शेल 
की आँखों से मोटे-मोटे आँसू गिर रहे थे | उसकी गालें लाल हो रही थीं | 
उसकी ओर देख लज्ञा से संकुचित हो हरीश अपने कमरे में चत्ता गया | 

ज्ञोभ और घबराहट की अवस्था में कपड़े पहने ही वह अपने बिस्तर पर 
जा लैथ । वह बिजली के तीव्र प्रकाश में सामने की सफेद दीवार पर टक्रटकी 
लगाये पड़ा था। मील्ों दूर तक के उस सुनसान में केवल अपने सिर की 
नाड़ियों के रक्त के वेग की साँय-साँय ही सुनाई दे रही थी। बरामदे में शैल के 
कदमों की चाप भी उसे घुनाईं न दी, दरवाज़ा खुलने की आ्राहट से उसने उस 


मद !] को 


ओर देखा | शेल मुस्कराती हुईं आरहो थी । अत्यन्त मधुर ख्वर में उसने 
पुछा---नाराज़ होगये !? ” 

मैं !! विस्मय से हरीश ने पूछा । उसे अनुभव हुआ मानों अ्रथाह जले 
परवाह में छूबते हुए अचानक उसके पैर पृथ्वी पर थ्रा लगे हों। 

“उठ क्यों आये !?--शेल उसके दिस्तर पर बैठ गई | 

तुम डर गई थीं ? 

(पागल !! झैल उसके बालों में उँगलियाँ चलाने लगी | 

“ज््रियों को पुरुषों से डर क्यों लगता है !” हरीश ने उ्तके मुंख की और 
देख प्रश्न किया । 

(कोन कह्दता है डर लगता है !'“'“”'और शायद लगता भी हो, जब वे 
पशु रूप पारण कर लेते हैं |? 

धक्या में पशु बन गया था !? 

धागल ("इसीलिए में यहाँ आई हूँ !? 

हरीश ने शान्ति का साँस लिया--देखो शेल ! ऐश जान॑ पड़ता है, 
सात वर्ष पूर्व तुम्हें छोड़ आया था ओर अब फिर तुम्दारे पास आ पहुँचा''” 
भेरा अ्रभिप्राय है नारी के रूप में” ”"'शरमाकर उसने बात सम्भाज्ञी--पति 
के,रूप नहीं'““*“साथी के रूप में । तुम पूछती थीं, म॒ुफे उसकी याद आती 
है परिपूर्ण सुन्दर नारी के रूप में जो अग्नि की सिखूरी लप्ट के समान मेरे 
सामने खड़ी है ओर में उसमें भा जाना चाहता हूँ | नारी शायद यही है'''" 
और तुम उसका एक उत्कृष्ट रूप हो / 

शैल के गाल और श्राँखें गुलाबी हो रही थीं, मुख से शब्द निकलना 
कठिन था | केवल एक मुस्कराती नज़र से ह रीश की ओर देख उसने प्रकट 
किया कि वह नाराज़ नहीं | 

भयंकर उल्लभन में से निकलने के लिये हरीश ने कहा--सुनो शैली, क्या 
स्त्री हमेशा ही पुरुषों को पीछे हआती है १ फर्ज़ करो यदि उन दोनों का माग 
एक ही हो''"'"'उन दोनों का उद्देश्य एक ही हो ९! 

क्यों ;--“आगे भी ले जा सकती है?--शेल ने उत्तर दिया | 

जी को तो पुरुष के जीवन की पूर्ति करनी चाहिए | उन दोनों को एक 
साथ आगे बढ़ना चाहिये | नहीं क्या १? 
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धज़रूर !? शैल ने उत्तर दिया | 
“वदि पुरुष के जीवन-विकास में स्ली का आकर्षण विनाशकारी होता तो 
प्रकृति यह आकर्षण पैदा ही क्‍यों करती १ जिन वस्तुओं से मनुष्य के जीवन 
को भय है, उनसे वह डरता है, दूर भागता है। परल्तु पुरुष रत्री की ओर 
दौड़ता है, मानो उसके जीवन में कोई कमी है, जिसे वह पूर्ण करना चाहता 
है | क्‍या स्त्री भी पुरुष के प्रति ऐसा ही अनुभव नहीं करती १--हरीश ने 
पूछा । उसके स्वर से भाधोद्रे क की तरलदा दूर हो यथार्थ की दृढ़ता आती 
जा रही थी | उसका रुख व्यक्तिगत से साधारण की ओर होता जा रहा था। 

धक्या मालूम !--आऔँलें कुकाकर शैल् ने उत्तर दिया । शेल के इस उत्तर 
ने हरीश को यथार्थ के तक से फिर व्यक्तिगत अनुभूति में बदढ दिया। 

तुम नहीं अनुभव करतीं”'“”'इसीलिए मैं सोचता हूँ. में श्रच्छा आदमी 
नहीं हूँ“---निराशा से हरीश छुप हों गया | ' 

नारी की स्वाभाविक अनुभूति से शैल को जहाँ शक्ति को प्रत्याशा करनी 
चाहिये थी, वहाँ उदासी देख करुणा से अपना सम्पूर्ण साहस एकत्र कर 
आँख़ें कुका उसने कद्दा--/शायद'”“ज्जियाँ कहती नहीं ।? 

ूबते हुए, दूसरी दफे सहारा पा इरीश ने कह्दा--6ुम्हें बु। तो नहीं मालूम 
होगा थदि में एक बात कहूँ ९ 

शैज्ञ के सिर हिलाकर इनकार करने पर काँपते हुए स्वर में उसने फहा-- 
मुफे तुम्हारे प्रति आकर्षण अनुभव होता है””'“'नाराज़ तो नहीं हुई न ! 


सामने जो क्रोध और संतोष के आँसुश्ों में अंतर नहीं समभता, ओठ' दबाकर 
उसे कहना पड़ा--आदर से भी कोई नाराज़ होता है । 

एक बड़ी भारी विजय के आह्ाद से हरीश के नेत्र चमक उठे--। 'शेल 
मैरी एक बात भानोगी ! 

श्क्या ९? 

पहले बायदा करो !' 

शैल के सिर झ्ुकाकर स्वीकार करने पर हरीश ने कहा--'देखो शेल-- 
उसके स्वर में कम्पन था--मैं कुछु भी न करूगा'”"“मैं केवल जानना 
चाहता हूँ, देखना चाहता हूँ, जी कितनी सुन्दर द्ोती है ! में क्री के आकर्षश 
को पूर्ण रूप से देखना चाहता हूँ |! 


भनुष्य ! ] १११ 


रोमांचित हो शेल् ने पूछा --केसे !? 

श्वास के वेग के कारण अटकते हुए हराश ने कद्वा---/त॒म्हें बिना कपड़ों 
देखना चाहता हूँ । 

शैल ने दोनों हाथों से मुख छिपा लिया | हरीश ने फिर कहा--/जीवन 
में एक बार देखकर जान लेना चाहता हूँ, वह प्रवल्ल आकर्षण है क्या ! मेरे 
जीवन में किसी ओर जी से यह प्रार्थना करने का न तो अवसर आयेगा ओर 
न मुझे साहस ही होगा !! शत्न अरब भी दोनों हाथों में मुख छिपाये थी। 
हरीश ने काँपते हुए स्वर में फिर पूछा --“नाराज हो गई !? 


मुल को हाथों से ढाँपे सिर हिला उसने फिर इनकार किया। हरीश 
श्रागे बढ़कर उसके सुख से हाथ हटाने लगा । शैल ने श्रपनी दोनों बाद हरीश 
के गले भें डाल दीं | हरीश ने अनुरोध किया--“नहीं कर सकतीं इतना १ 

मुख दूसरी ओर कर उसने पूछा--“केसे कर ?” और फिर हरीश की 
ओर देख वह बोली --/वड़ा कठिन है””में नहीं कर सकूगी |! 

निराश से सिर क्ुका हरीश ने कहा--0म्हारी इच्छा ! 

धर में केसे करूँ !? गर्दन झुका श्रपनी बाँहों को आपत में बल्ल देते 
हुए उसने पूछा । उसी समय उसे स्मरण हो आई हरीश की वह बात; जीवन 
में किसी और जस्री पे तो'''| तुम तो सामने बैठे हो |” उसने बेबसी से कहा ७ 

हरीश ने उत्तर दिया--में बरामदे में चला जाता हूँ तुम बुल्ाओगी तो 
शा जाऊँगा ?--वह उठ कर' चला गया। 

हरीश के बरामदे में चले जाने के बाद शरीर से कपड़े उतारना रेल के 
लिए अपनी त्वचा उतारने के समान कठिन जान पढ़ने लगा | परन्तु हरीश 
के निराशा ते सिर लग्का लेने की बात सोचकर वह स्वयम्‌ अपने ऊपर 
ज़बरदइस्ती करने के लिए विवश थी । मृत्यु के सुख में फंसा हुआ यह लड़का 
जो बात कहता है, उसकी उपेक्षा केसे की जाय ! एक-एक कर अपने कपड़े 
उतार शरीर को शात्न में लपेद लिया परन्तु हरीश को बुलाये वह किस तरह | 
बिजली का स्विच दवा उसने अँधेर कर दिया | 

संकेत समझ शनेः शनेः क़दम रखते हुए. हरीश स्विच के पास पहुँचा । 
प्रकाश होने पर उसने देखा शैल के बद्न उसके बित्तर पर पड़े है ओर बह 
सिर भ्रुकाये, दीवार के सहारे शाल में लिपटी बेठी हे । 

दो कदम दूर ही खड़े हो हरीश ने कहा--“यह शाल काँच का तो बना 
नहीं है |? शेल की झ्राँले मुँदी थीं। शाल का एक छोर उसने छोड़ दिया । 
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उसकी पीठ दिखाई देने लगी | हरीश ने वहा--लड़ी हो !! हरीश के दो 
दफफ़े अनुरोध करने पर वह घुयें की बल खाती लग की तरह सीधी खड़ी हो 
गई | उसकी आँखें मुंदो हुई थीं । दरीश ने फिर कहा--शुक् दफे 
आँखें खोलो !! ' 

शैज्ञ ने अधमुंदी आँखों से हरीश की श्रोर देखा और फिर तुरन्त बैठ 
शाल ऊपर ले बोली---जाओ बाहर १? 


हरीश चला गया | दो मिनट में पूरे कपड़े पहन शेल अपने कमरे की 
ओर जा रही थी | हरीश उसके पीछे गया | वह अपने बिस्तर पर लेट गई 
जैसे बह बहुत थक गई हो। 

उसके तकिये के पास खड़े हो हरीश बोला--देखो शेल, मुझे! ऐसा 
अनुभव होता है जसे बहुत कुछ प्रा लिया | एक पूर्यता सी''*““'जैसे तुम 
मेरी हो और ,में तुम्हारा | और इसी भरोसे में अपने बीहड़ मार्ग पर बढ़ता 
चला जाऊँगा। नहीं तो तुम्हारे सामने अपराधी हंऊँगा |? 

उसका हाथ थाम अपने बिस्तर पर बैठा शेज्ञ ने उसकी गोद में सिर 
रख दिया । 

हरीश ने कहा--अब यदि और कोई मुझे न सम्रक सके, तो तुम्हारी 

+शनुभूति तो मेरे साथ रहेगी न ९! 

आत्मतुष्टी श्रोर संतोष में एक दूसरे की उपस्थिति अनुभव करते हुए वे 
चुपचाप बैठे रहे | हरीश ने शेल के सिर पर हाथ रखकर पूछा--मैंने जो पाया, 
वह तो मैं जानता हूँ,'”''”'ठुमने क्या पाया ? 

क्या बताऊं हरीश, शायद सब कुछ, जो कुछ चाहा जा सकता 
है“ अपने अस्तित्व को अनुभव करने की तृप्ति””'“अवरद्ध भावना 
के लिये माग''" "देखो तुम चाहते हो केवल शासन में क्रांति परन्तु समाज 
की व्यवस्था के बन्धन में व्यक्ति के अवरुद्ध प्राण केसे छुट्पठाते हैं," 
ठुमने जाना" १ क्या व्यक्ति को जीवन में कामना पूर्ति का अधिकार नहीं 
चाहिए.” में तो सबसे समीप यही बन्धन अनुभव करता हूँ !! 
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ग्ह्स्थ 


“जे० आर० शुक्कः और “इरीश' यह दो नाम श्रभरनाथ के मस्तिष्क में 
बारी-बारी से चमक जाते । अपनी स्मरण शक्ति पर सन्देह करने की कोई 
गु'जाइश न थी;'''''ठीक याद था, बिलकुल ठीक | उसने अपना नाम जे० 
शआर० शुक्ला कताया था और यशोदा उसका नाम बताती है, 'हरीश' | वे सोचते 
रहे, कि बह आदमी यशोदा से परिचित है ओर इनका परिचय शेलबाला के 
मकान पर हुआ है। यशोदा शेलबाला के यहाँ आ्राती-जाती है,, इस बात का 
ज़िक्र उसने पहले कभी क्‍यों नहीं किया ! शहर भर में पाँच-सात'परिबारों में 
ही यशोदा का आना जाना था; उन्हें वे जानते थे | शेल्बाला से उसका क्या 
सम्बन्ध १ कहाँ का परिचय ! शेलबाला कांग्रेस के जलतों में आती-जाती है । 
दूसरे सावेजनिक कामों में भाग लेती है | साव॑जनिक काये के लिहाज़ से वह 
चाहे जैसी काम करने वाली हो लेकिन ग्रहस्थो के घर में आना-जाना उसका 
कुछ बहुत ठीक नहीं | फिर उनसे ज़िक् न करने की वजह ! हरीश या शुक्ला 
को उनके यहाँ देख यशोदा सपक्रपा क्यों गई | 

उस घटना को चार पॉल दिन बीत चुके थे | जे० श्रार० शुक्ला बौमे के 
लिये स्वयम उनके यहाँ आ्रामे का वायदा करके गया था पर आया नहीं। 
अपना पता बताने की वात्त वह ठाल गया । अपना बीमा स्पयम्‌ उनके यहाँ 
कराने कोई व्यक्ति श्राया हो, ऐसा भी यह पहली बार ही हुआ। उन्होंने 
यशोदा से त्तीन चार बार पूछने की कोशिश को--'कबसे तुम उसे जानती हो, 
शेज्ञबाला के यहाँ के बार उससे मिली हो !? 

“एक बार'--यशोदा ने संक्षिप्त उत्तर दिया | 

--+कितने दिन की बात है १९? 

“-महीना भर हुआ होगा |! 
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--क्या बातचीत हुईं थी ९! 

--ही कांग्रेस के काम की ।? 

'झमरनाथ हैरान ये । शहर में कांग्रेस का काम करने बाला ऐसा कौन हैं, 
जिसे वे नहीं जानते | अपनी शर्टी के समी आादमियों को वे जानते थे; सोश- 
लिक्ष्य और गरम दक्ष के लड़कों को भी । शेलबाला तो जिधर आठ-दस जवान 
लड़के रहते थे, उसी ओर रहती थी | ऐसे लफ॑गे लड़कों को भी वें जानते ही 
थे परन्तु इस नौजवान को उन्होंने कभी नहीं देखा। कांग्रेस में काम करने 
वाल्मा यह श्रादमी; सूट, नेकटाई पहले हुए. ! वह अपने आपको “जिरेसी- 
जानसन कम्पनी! का ट बलिंग इज्ञीनियर बताता था। 

« अमरनाथ ने फिर एक दिन यशोदा से पूछा--“ठुम भी कांग्रेस में काम 
करती हो ! तुम तो कांग्रेंस की मेम्बर नहीं हो |? 

मैं हूँ?-.-यशोदा ने उत्तर दिया | 

कब से ९! 

“कई दिन से ! 

यशोदा जो उत्तर देती, बहुत संक्षिप्त ; आँखें कुकाकर | पिछले झाठ वर्ष 
में बशोदा का ऐसा भाव उन्हें कमी अनुभव नहीं हुआ । यशोदा के व्यवहार 
से जान पढ़ता था जैसे उसके मन में कुछ भरा हो, यह अपने आप को कुछ 
उममने लगी हो । अ्रमरनाथ मन की अशांति से उद्विग्न से रहने लगे | उनके 
पढ़ोती गिरघारीलाल को बेंक की मार्फत प्रायः सभी बड़ी-बड़ी कम्पनियों के 
नामधाम मालूम थे | अमरनाथ ने “जिरेसी जानसन! की बाबत उनसे पूछा । 
गिरधारीलाल ने कई दूसरी इंजीनिरिंग कम्मनियों का माम सुनाकर कहा--- 
“जिरेमी जानसन का नाम तो कमी नहीं सुना ।! अमरनाथ ने कई दूसरे परि- 
चित लोगों से “जिरेमी जानसन/ के बारे में पूछा । टेलीफोन की डायरेक्टरी 
में भी देखा परन्तु यह नाम उन्हें कहीं नमित्षा) आ 

यशोदा स्वभाव से ही कम बोलती थी, अलबत्ता अमरनाथ से बात करते 
समय वष्ट सदा आँखों से मुस्कराती रहती परल्तु जिस दिन से अमरनाथ ने 
हरीश के बारे में खोद-खोद कर4 श्न पूछे, बात करते समय एक संकोच का 
भाव यशोदा के चेहरे पर आा जाता, आँलें कुक जातीं | अमरनाथ भी जहाँ 
तक सम्भव था, कमर बोलते | दोनों के बीच एक अहृ्य अन्तर आ गया | 

एक सप्ताह ओर गुज़रने पर अमरनाथ ने फ़िर साइस कर पूछा--*उस 
का नाम हरीश था ? मुझे! तो उसने अपना नाम बताया था, जे० आर» शुक्ला |? 
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होगा, मुझे शेल ने और उन्होंने हरीश ही नाम बताया था |? अपराधी 
के स्वर में यशोदा ने उत्तर दिया । 

कांग्रेस के केसे काम की बाबत तुम लोगों में बातचीत हुईं थी (१... 
अमरनाथ ने पूछा । 


ऐसे ही, जेसे कांग्रेस का काम होता है, स्वराज्य की बात !--यशोदा 
ने सिर कुका लिया | ' 
इससे अधिक पूछने के लिये कुछ न था परन्तु अमरनाथ की उदाती और 
स्वर के संकोच ने इन प्रश्नों के नीचे मन में छिपी गहरी आशंका यशोदा के 
सामने प्रकट कर दी । इनके मन में मेरी बाबत सन्देह है (--यशोदा दायें 
हाथ की मुट्ठी पर ठोड़ी रखे ब्रेठी सोच रही थी । “सन्देह' का विचार आते 
ही भय और ग्लानि से उसके होंठ कांप उठे और अन्याय की अ्रनुभूति से क्रोध 
की भावना ने उठते हुए श्राँसुओों को दबा दिया । सन्देह आखिर क्यों १ मैंने 
क्या किया है ! किस बात का सन्देह १ घंटों छत की ओर देख-देख बह 
सोचती---यह मेरा अपमान क्यों कर रहे हैं---मुझ पर यह ज्यादती क्यों कर 
रहे हैं “आखिर मैंने किया क्या है ! यही न कि एक आदमी से मेरे 
परिचय का इन्हें पता लगा १““'“'मैंने इन्हें यह नहीं बताया कि मैंने कांग्रेस 
में काम करने की बाबत बातचीत की है (“यह आठ बरस से कांग्रेस का 
काम कर रहे हैं। मेने तो कभी इनसे नहीं पूछा कि वे क्या और क्‍यों कर 
रहे हैं ("इतनी सी बात पर सन्देह ! केबल इसीलिये न कि मैं ह्ली हूँ। 
मानो स्ली “'सन्देह! के काम के सिवा श्रोर कुछ कर ह्वी नहीं सकती | हरीश 
को रात भर नीचे के कमरे में टिकाने की बात उसे याद था जाती परन्तु यह' 
तो वे जानते नहीं और जानें तो न जाने क्या समझे १ परन्तु उसमें मैंने कौन 
बुरी बात की ! - > 
यशोदा कई दफे खूब राई भी परन्तु इस ढंग से कि कोई देख न सके। 
बह अन्याय अनुभव कर रही-थी ओर सह जाने के सिवा चारा न था। इसका 
उपाय था ही क्या १ वह मुझाफी माँगे तो किस बात की, यही उसके भाग्य 
में था, सो हो रहा - है। जेसे विवाह, सन्‍्तान आदि और बाते हुई, उसी 
तरह यह भी होना था, हो रहा है। उसे केवल दुख था आठ बस में इन्होंने 
मेरा ऐसा कौन काम देखा कि यह मुझ पर सन्देदद करने लंगे। 
यशोदा अपने घर से .बाहर जाने का अभ्यास नहीं था | कभी महीने दो 
मह्दीने में किसी के बुलाने से घंठे दो घण्टे को कहीं चलती जाती | श्रव तबीयत 
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चाहती थी कि इस घर को छोड़कर कहीं चली जाय । या फिर इस जुल्म से 
उसकी मुक्ति मृत्यु से ही हो सकती है। वह मर ही क्‍यों न जाय ! उसके मर 
जाने से हानि ही क्या होगी ! ज्रियों का मरना-जीना ही क्या ! जब तक 
पुरुष प्रसन्न हैं, वे जीती है, पुरुष अपतत्न हो गये, मरना हो गया | सास ने 
कई दफ़े उससे सुस्त रहने का कारण पूछा । तमय-समय पर सोंठ या कुछ 
ओर गरम या ठणडी चीज़ खाने की सत्ाह भी दी। एक आाध द्फ़ डक्टर 
के पांस ले जाने की तैयारी की परन्तु यशोदा ने गाल दिया कि उसे कोई 
तकल्लीफ़ नहीं । . 

उदय आकर उससे चिपट जाता। वह उसे गोद में ले लेती । पहले 
उदय किसी बेमतल्नब के लिये जिद करता तो यशोदा उसे गोद में लेकर घंटों 
समभाया करती परूतु अब संकठ से छुट्टी पाने के लिये वह उसकी जिद मान 
जाती या फिर आतुर स्वर में कहती--बिठा देखो, अब तो तुम बड़े हो गये 
हो, क्यों सताते हो !” उदय को फुसलाने और मनाने से अब संतोंप न होता 
परन्ठु जब उदय जिंद्र में कहता कि बह पिता जी के पास चल्ला जायगा तो वह' 
उसे गोद में ले उसके सिर पर हाथ फेरने लगती | 

एक ही बात वह उससे पूछती--'बेढा तुम बहावुर बनोगे १” उदय माँ 
की गोद से छूठने की कोशिश कर कहता--'हाँ, श्रपनी बन्वूक ले झाऊ !! 
उसके पास एक हवाई-बन्दूक थी। यशोदा ने हरीश के हाथ में देखे हुए, 
पिस्तोल की याद में बेटे के लिये खरीद दी थी। कभी-कभी यशौदा के मन 
में इच्छा होती कि जाकर शेल से मित्त आये | इस भय से कि पति कहीं इस 
बात से और अधिक नाराज़ न हो जाये, चह मन मार कर रह जाती | वह 
पीली पड़ती गई | उसे निश्चय हो गया, अब्र इसी तरह बियूर-बिसूर कर वह 
एक दिन समाप्त हो जायेगी । 

आमरनाथ को घर का अपना जीवन बिलकुल नीरस जान पड़ने लगा | बीस 
के काम में ही वे अपना सब समय लगा देते | ऊपर अब वे सि्रा भोजन और 
सोने के समय के न जाते। काम करते समय भी प्रायः फ़ाउन्टेनपेन दाँतों में 
दबा कर जिड़की से बाहर देखने लगते । हरीश सूट पहने सिगरेट पीते हुए, 
उनकी आँखों के सामने नाच जाता | “यह शल़ूस कौन है ?--वे सोचने लगते । 
उसका वह हँस-हँसकर बातें बनाना, रेल के साथ उसका गाड़ी में बैठकर चले 
जाना, सब उन्हें उसके घुटे हुए बदमाश होने का सुबूत जान पढ़ता । 

यशोदा के बारे में वे सोचते कि आठ बरस तक मैंने इसका अंधविश्वास 
किया । आज़िर हरीश से क्या उसका एक ही दिन का परिचय है ? तब फि 
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चह उसकी याद में इतनी उदास क्यों रहती है। में आठ वर्ष में कुछ न हुआ 
आर वह एक ही दिन में इतना हो गया १ अपनी ही आँखों के सामने वे 
अपने आप को अपमानित और निकृष्ट जीव अनुभव करते | जिस मनुष्य की 
ज्री उसे निकम्मा समझे, उस मनुष्य का जीवन भी क्या १ कभी यशोदा को 
दरड देने की भावना उनके मन में आती। उसे उसके मायके मेज दें और 
कभी न बुलःयें या घर से निकाल देँ। दूसरे आदमियों से दोस्ती करने का 
भज़ा उसे सिल् जाय । अनेक असती ल्लियों के दरड पाने की बात उन्हें याद 
आ जाती । परन्तु इससे भी अन्त में उन्हीं का तो अपमान था| यदि ऋ्ली 
असती है तो इसमें त्ली का जितना अपमान है उससे सौएुना श्रधिक उसके 
पति का । वे सोचते--ज्री त्वभाव से ही चंचल होती है। यशोदा तो कभी 
चंचल दिखाई नहीं दी परन्तु ल्ली का क्या विश्वास ? ञ्जी पतन और अ्रनाचार 
का मूल है, उसका कभी विश्वास नहीं करना चाहिए। इस प्रकार की आतों 
पर पहले विश्वास नहीं करते थे परन्तु अ्रब उन्हें। मालूम पड़ा कि उनकी ग़ल्ञती 
थी । अरब उनकी आँख खुली है ओर अब उन्होंने दुनियाँ को पहचाना है | 
स्वय॑ अनेक सुन्दर 'स्लियों को समय-समय पर देखा था। उनके प्रति उन्होंने 
आकर्षण भी उनमें पैदा हुआ तो क्या, अपने मन को उन्होंने सदा वश में 
रक्‍ज़ा | परत स्री भी क्या है ! एक लड़के को देखा, वह कुछ सुन्दर भी 
नहीं, बावूनी ज़रूर है और उसके साथ फेस गई | 

कभी अमरनाथ के मन में विचार आता कि जो हुआ सो हुआ वे यशोदा 
को समभायें कि उस्त लड़के का खयाल छोड़ दे | फिर सोचते--न जाने उनका 
सम्बन्ध कहाँ तक बढ़ छुका है ! यदि सम्बन्ध केवल मानसिक हो तो एक 
बात है और यदि वे आगे बढ़ चुके हैं !''“'परपुरुष से अपनी स््री के शारीरिक 
सम्बन्ध की बात सोचते ही सिर चकरा कर उनकी आँखों में खून उत्तर आता | 
इसके बाद केवल एक ही बात दिखाई देती''"'सृत्यु"'''"'यशोदा की" अपनी 
“दोनों की ! 

हरीश से यशोदा के भानतिक ओर शारीरिक सम्बन्ध की कल्पना अनेक 
बेर मस्तिष्क में आने पर वे सोचने लगते कि इन दोनों में से कौन अधिक 
पाप है १ तक ने उत्तर दिया--मानप्तिक सम्बन्ध का क्या है; विचार आते 
हैं और चले जाते हैं परन्तु शरीर तो एक स्थूल पदार्थ है| शरीर के साथ जो 
कुछ हो गया वह तो मिठया नहीं जा सकता | इसके बाद तके कहता-- 
शरीर का क्या है; श्रनेक पदार्थों को हम छूते है हवथ साफ़ कर डालते हैं । 
वे हमारे शरीर का अंग तो नहीं बन जाते | मलुष्य है क्या ! भावों और 
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विचारों का पुतल्ला ही तो ? जब भावों और विचारों में परिवर्तन आ गया 
तो वह व्यक्ति पहला व्यक्ति ही नहीं रहा | उसे समाप्त समझ लेना चाहिये ! 
अकेले में बैठकर वे प्रायः लम्बी साँस लेते । परन्तु प्रत्यक्ष व्यवहार में सामथ्य 
भर उन्होंने अन्तर न आने दिया | उन्होंने सोचा, क्यों न एक दिन वे 
यशोदा से इस विषय में बात करें ? परन्तु इसके साथ ही ख्याल आता, क्या 
बह मुझे सच्ची बात बतायेगी १ यदि मेरे प्रति उसका वह विश्वास होता तो 
दूसरे पुरुष के प्रति उसका आकर्षण ही क्‍यों होता ! 


अँपधेरे में वे दोनं| अपने-अपने पलंग पर पड़े छठ की ओर आँखें लगाये 
रहते | नींद दोनों को ही बढ़त देर से आती परन्तु वे बात न कर सकते । 
अनेक बार अ्रमरनाथ के होठों तक बात आकर रह जाती | एक दो बेर कह 
डालने के लिये उन्होंने पुकार भी लिया--'दिखो |'”'““” यशोदा ने उत्तर 
दिया--“जी |? परन्तु फिर अमरनाथ को साहस न हुआ । सोचा--बात करने 
से क्या लाभ, थल गये--'उदय को अब स्कूल में भरती करा देना ठीक 
होगा |? यशोदा ने उत्तर दिया--.जैसा ठीक सममें ! 
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किसी भी काम में उत्ताह और दचि न होने के कारण यशोदा एक शाल 
श्रोढ़् कर खाद पर पड़ी पतंगों से भरे श्राकाश की और आँखे गड़ाये सोच रही 
भ्री, आखिर इस जीवन का क्या होगा १ बिशन (नोकर) ने खबर दी-- 

धवीबी जी, नीचे एक बीबी जी मिलने आई हैं ?” 

'कौन बीबी जी ? यशोदा ने आलत्य से ल्षेटे-लेटे पूछा | उसे शैत् का 
ज़याल आया परन्तु उसके आने की कोई सम्भावना न समझ वह अपने दूसरे 
सम्बन्धियों की बात सोच हो रही थी कि ऊपर आकर शेल्त मे प्रश्न क्रिया-- 
“कहो, केसे लेटी दो ९? 

यशोदा तुरंत उठ बैठी--ऐसे ही कुछ नहीं । आश्रो |” यशोदा ने शरात्मी- 
थता से शेल को चारपाई पर बैठा लिया---बहुत दिनों में दर्शन दिये | कई दफे 
सोचा कि तुम्दारे यहां जाऊँ, पर जा नहीं सकी'अच्छी हो १ वह तो दोख' 
रहा है, खूब अच्छी हो ।” यशोदा से बिलकुल सटकर बैठी शैल्ञ ने उत्तर 
दिया--“मैं कुछ दिन के लिये पहाड़ चली गई थी | हाँ, तुम्हें यह क्या हुआ १ 
तुम तो बिलकुल पीली पढ़ गईं ! बात क्या है ९! यशोदा को चुप देख उसका 
हाथ अपने हाथ में ले शेल ने अनुरोध किया-- बोलो" 
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इस आत्मीयता श्रौर सहानुभूति से छुलक कर यशोदा का निराश हृदय 
आंखों की राह वह जाना चाहता था परन्तु कृत्रिम हँसी ते उसने उसे रोक 
लिया | अपना हाथ उसके कंघे पर रख शेल ने पूछा--'अ्रच्छा, उस रोज़ 
कोई बात तो नहीं हुईं, जिस रोज़ तुम नीचे जल लेकर गई थीं ९” 

कुछ उत्तर न दे यशोदा सिर नीचे किये मुल्कराने का यत्न कर रही थी । 
शैल के प्रश्न वुबारा दोहराने पर उसने कहा--होना क्या था ("क्यों 
तुम्हें केसे ख़्याल आया ९? 

से ही पुरुषों के मन में सन्देह त्रहुत जहदी पैदा हो जता है। शैल ने 
उत्तर दिया---हरीश को भ्रहुत चिन्ता हो रही थी | कई दफे उन्होंने तुमसे 
मिलकर पूछने के लिये कहा परन्तु कुछ ऐसे भमेले में रही कि आा नहीं सकी ! 
हां बताओ १ उस रोज़ मेरी ही भूल समझो। हरीश तुम्हारे यहाँ आने को 
तेयार नहीं थे | एक तरह से मैंने ही उन्हें यहाँ श्राघे घर्टे के लिये भेज दिया 
था और ऊपर से आरा गई तुम'”"“'हाँ तो कोई बात तो नहीं हुई ! हरीश ने 
अपना नाम इन्हें जे० आर० शुक्ला बताया था| तुमसे इन्होंने बाद में पूछा 
होगा--क्यों ९! 

एक गहरी साँस ले यशोदा ने कह्ष--हाँ !? 

“च्छा तुमने बताया हरीश ९"*"”“फिर ९! ! 

“फिर क्या!-यशोदा ने मुँह फिरसा लिया--+स्वथम ही कह चुकी हो, 
प्रुरुप सन्देह के लिये बहाना ह्व ढ़ते फिरते हैं |? 

तुम से और कुछ नहीं पूछा ! सन्देह केसा ! तुम से यह नहीं पूछा, दरीश 
कौन है ! क्या समझ गये कि क्रान्णिकारी हैं !--रैल ने चिन्ता से पूछा । 

“नहीं ("बस मन में घुल्ा करते हैं । हथेली १९ गाल रख कर यशोंदा 
ने कह्म--“बस यही कि एक जवान मर्द है !? 

और उसी गम में तुम्हारा यह हाल हो गया १ बहन तुम्हें कोई गलत 
समझ ले तो इसमें तुम्हारा क्या कुसूर ?--रील्न ने बुखी होकर कहा --“उसके 
लिये ठुम अ्रपने आपको गलाये डाल रही हो १? 

“इतना ग़लत समझ लेने पर रह ही क्या जाता है !? 

धहन, दुनिया में, क्या केबल्ल सदे का रूठना हँसना ही सव कुछ है ! 
झौर मर्द ज्यादती करे तः 

पज्यादती तो बहिन हो ही रही है परन्तु समक्त नहीं आता, करूँ तो 
बया !? यशोदा की आँखों में आंख आ गये | 
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उसका हाथ अपनी गोद में ले शेंल बोली--“में तो कहती हूँ? परवाह 
मत करो"“'“'या फिर उन्हें बता दो हरीश कौन है (”“””''झगड़ा मिटे |? 

यशोदा के आँसू टपकने लगे, उसने कहां -श्राठ बरस से क्या मुझे वें 
पहचान नहीं सके १ मैं उन्हें अब एफ दिन में क्या समझा दूँ !*“'बताने को 
कहती हो'“'संदेह और ईर्पा ही जाग उठी है, जानकर यदि वे कहीं बदला 
लेने का ही ख़्याल कर बैठे'"'"'ओर बताऊँ क्या !'”'तुम्हें शायद उन्होंने 
बताया नहीं, जिस रात जेल से भागे थे, अचानक यहाँ आ गये थे । रात भर 
नीचे के कमरे में छिपे बेठे रहे'"'“''यदि यह भी बताऊँ तो फिर सिधा सन्देह 
बढ़ने के और क्या होगा |? 


यह नई बात सुन शैत्ञ चकित रह गई। यशोदा के प्रति भक्ति प्रकट करने 
के लिये उसका हाथ हृदय पर रख बोली--बहन, यों तो ठम बड़ी हो 
परन्तु एक बात कहूँगी--पुरुषों के सन्देह और बेमतलब नाराज़गी की बहुत 
परवाह करने से या तो फेवल उनके जेब के रमाल की तरह रहो, स्वयम्‌ 
सोचना, अपने जीवन की बात करना छोड़ दो | या फिर उन्हें सोचने दो" 
अपने आप समझ जायेंगे |“ मैंने अपनी बाबत कम बाते नहीं सुनी" 
तुम्हारी तरह चिन्ता करने लगती तो कमी की भर गई होती ! परन्तु उसमें 
सचाई कितनी है, यह तो मैं ही जानती हूँ/“'''"“झब तक स्त्रियाँ रही हैं मर्दों 
के व्यक्तिगत इस्तेमाल की चीज़ | यदि वे अपने व्यक्तिल्र को ज़रा भी अलग 
से खड़ा करने की चेष्टा करेंगी तो उँगली तो ज़रूर उठेगो | लेकिन थोड़े दिन 
बाद नहीं ।''ज़रा हिम्मत करो । पुझुषों को सहने का अभ्यास होना चाहिये 
कि ख्रियाँ भी अपना व्यक्तित्व रखती हैं) जो कोई उन्हें देख लेगा या छूलेगा, 
वे उसी की नहीं हो जायेगी !'''“ज़रा घर से बाहर मी निकल्लो | ज़रा और 
तरफ़ ध्यान दो ! फिर केवल पुरुष के सन्देह् पर ही प्राण दे देने की इच्छा 
न रहेगी | वे जो समझते हैं, क्या बही ठीक है (--तुम भी तो कुछ समझो ? 

“करूँ क्या--?? बेबशी से यशोदा ने उत्तर दिया । 

“बस यही, बेमतलब बातों की पर्वाह कम और कुछ मतलत्र की बात'"'] 
मालूम तो हो, ठुम मी कुछ हो ! मर्द की नाराज़गी के सिवा किसी और बात 
की भी चिन्ता हो ! शैल ने हँस दिया | 

धताओं न, क्या करूँ !! 


आज ही मेरे साथ चल्लो ) हम एक सभा कर रहे हैं, कि कांग्रेस के 
कार्यक्रम में जनता की आर्थिक माँगों को स्थान दिया जाय मेरे पास एक 


पं श्र्श 


भाषण लिखा रखा हे | तुम उसे पढ़ देना । पहले एक दो दफे पढ़े लेना |“ 
मिभको नहीं । शुरू ऐसे ही होता है। में भी बौलूँ गी।'”'? 

थे न जाने क्या समझ बैंठेंगे !--यशोदा ने घबराकर कह्दा | 

धूस यही तो चाहिए'''ओऔर छुनो, दो औरते बीच में बोलने वाली होगी 
तो पचास की जगह पाँव सौ आदमी आयेंगे। इसी तरह हमारा काम 
चल निकलेगा | 

संकोच से मुस्करा कर यशोदा ने कह्--बढ़ी वेसी हो तुम | आदमियों 
को खींचने के लिये मुझे ले जा रही हो १! 

“पर तुम्हारा हज़े ! नाम थोड़े ही लेंगे“ यो तुम्हें देखेंगे तुम उन्हें देख 
लेना । हमें अपनी बात सुनाने से मतलब । सो सुनेंगे, दस समभेंगे, एक करने 
भी लगेगा |'“'तुम्हारा क्या जायगा १ श्राज़िर कुछ करोगी केसे !'"'आज, कल, 
परतों जब भी तुम मर्द के सामने निकलोगी, वे घूरेंगे; फिर'किया क्या जाय ?? 

“वहन यह तो मुझसे हो न सकेगा'--हँसकर हाथ 'हिलते हुए यशोदा 
ने इनकार किया | 

--ैं तुम्हें लेकर जाऊँगी “हरीश ने भी कहा है !? 

--मुझे इनसे बहुत डर लगता है । 

“कुछ चोरी करने तो जा नहीं रही हो। उन्हें ठीक करने का यही तरीका है | 

शेल् के जिद करने पर यशोदा को उठना पढ़ा | इस शर्त' पर कि वह 
सभा में बोलेगी कुछ नहीं, केवल चली चलेगी । अमरनाथ घर पर थे नहीं | 
यशौदा की सास से शैल ने त्वयम्‌ कद्दा--माँ जी, मैं इन्हें ज़ग लिये जा रही 
हूँ, आकर छोड़ जाओँगी |? 

यशोदा शेज्ञ के साथ जाने के लिये साड़ी बदत्त रही थी। परन्तु उसका 
शरीर बीच-बीच में काँप उठता था, मानो वह पति के विरुद्ध घोर विद्रोह' करने 
की तैयारी कर रही हो''"'परन्तु वह करे क्या ? इस समय मानों उसने 
अपनी नाव शेल्ष के हाथे। सॉप दी थी। चलते समय उसने आदत से साड़ी 
पर शाल ओोढ़ लिया । 

शैज्ष ने कह्या--यहीं से माताजी बनकर न चलो | शरीर ढकने के लिये 
यह साड़ी काफ़ी है। शाल ओढ़ना है तो इसमें गठरी तो न बनो !?-.-यशोदा 
ने शैज्ञ की बात न मानी | वह अपने ही ढंग से चली | 


यशोदा अपनी विद्रोह यात्रा पर कदम उठाकर धर की कुर्सी की सीढ़ियाँ 
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उतर रही थी। उसने देखा शैल् की मोटर के ड्राइवर से अमरनाथ खड़े कुछ 
पूछ रहे हैं | उसे अनुभव हुआ, मानो वह गिर पड़ेगी | उसी समय शैल की 
निस्संकोच आवाज़ सुनाई दी | वह बेतक़ल्लुफ़ी से अमरनाथ से कह रही थी-- 
भाई साहब, इन्हे ज़गा लिये जा रही हूँ । खुद आकर छोड़ जाऊँगी | 

अमरनाथ के कुछ कह सकने के पहले ही शेल ने यशोदा को मोटर में 
धकेल दिया और खुद उसके साथ बेठ ड्राइवर को गाड़ी चलाने का हुकुम 
दे, अमरनाथ को “नमस्ते' कर दी। 

यशोदा को जब होश आया तो अ्रनुभव हुआ कि उसको नाव लंगर तुड़ा 
कर प्रबल धार में बह्दी चल्ली जा रही है; किसी एक दूसरे संसार में, जिसका 
उसके पहले संतार से कोई सम्बन्ध नहीं''''अब उसका क्या होगा ९''''पीछे 
लौट चलने का कोई उपाय नहीं'""''लौटने की इच्छा भी उसे न थी। 

अपने घर पहुँचकर शेल ने लिखा हुआ भापण यशौोदा को पढ़ने के लिये 
दे दिया। जैसे जज के मुख से मृत्युदरड का फेसला सुन लेने के बाद छोटे- 
मोटे कष्टों की ओर अपराधी का ध्यान नहीं जाता, उसी तरह यशोदा एक सीमा 
तक अनुभूतिहीन और संशाहीन हो चुकी थी | दो-तीन दफे वह भाषण पढ़ने 
के बाद उसे अनुभव होने जगा कि यह सब बाते सही हैं, उसे वे कहनी ही 
चाहिये और जब वह पति के सामने यों साहस कर चली आई है ते उसे 
कुछ करना ही होगा | 

सभा में भाषण पढ़ने के लिये वह खड़ी हुई तो अ्रनुभव हों रहा था कि 
उपस्थित लोगों की आँखें उस पर प्रह्दार कर रही हैं. परन्तु वह' प्रहार उसे 
सहना ही है। उसने भाषण' पढ़ दिया | उसका शरीर और मह्तिष्क इतना 
विज्ञिप्त था कि अपने मुल्ल से निकले शब्द उसे स्वयम्‌ भी सुनाई न दे रदे थे | 
अपना भाषण पढ़ चुकने के बाद जब वह बैठ गई तब दूसरे व्यक्तियों दारा 
कही जाने वाली बातें उसे समझ आने ज्ञगीं। और व्यक्तियों ने जो उत्तर 
दिये, वह भी उसे समझ श्राये | उसे अनुभव हुआ कि कुछ और भी कहा 
जाना चाहिये परन्तु वह उसके समर्थ के बाहर की बात थी। शेै्ञ को बिना 
किसी संकोच के बोलते देख उसे संतोष हुआ कि वह अत्यन्त भयानक अवस्था 
में नहीं आ पड़ी है। 

इतना सब कुछ हो जाने के बाद जिस समय शैल यशोदा को उसके घर 
छोड़ने के लिये गाड़ी में ला रही थी तो उसे जान पड़ा सबसे बड़ी कठिनाई 
अब सामने आयेगी परन्तु अब तो कठिनाई का सामना करने या बच जाने 
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का प्रश्न ही नहीं था | वह तो आ ही चुकी थी । अमरनाथ क्या कहैँगे ! 
अधिक से अधिक क्या कहेंगे ! यशोदा का मन चाह रहा था कि वे उसे अधिक 
से अधिक कड़ी बातें कहें ओर वह' उन्हें सहे | अत्र तो उसे सहना ही है! 

यशोदा ने बैठक में पहुँच कर देखा अमरनाथ कुसों पर बैठे हैं। मानो वे 
उसके लौटने की प्रतीक्षा घण्टों से कर रहे थे | वास्तव में अमरनाथ यशोदा 
को शैल के साथ जाते देख विज्षिप्त हो गये थे | क्या यशोदा हरीश से मिलने 
जा रही है, इस विचार से घोर प्रतिहद्िंसा उनके मन में जाग उठी थी | उनसे 
रहा न गया | वे मामला स्पष्ट कर देने के लिये शेज्ञ के घर पहुँचे | बहुत देर 
तक कोठी के सामने टहलनने के बाद वे भीतर गये । दरयाफ़्त करने पर मालूम 
हुआ कि शैज्ञ एक सभा में गंगाह्मल' गई है | अमरनाथ बाबू विद्धित अवस्था 
में 'हाल' में पहुँचे और उन्होंने यशोदा को बक्तता पढ़ते हुए देखा । 

लोग उन्हें पहचान कर क्या कहँगे--इस विचार से वे तुरन्त/लोद आये। 
घर आकर व सोचने लगे कि अब यशोदा उनसे कितनो दूर पहुँच गई है। 
जो काम उनके लिये अत्यन्त कठिन था, उसे भी बह हरीश की उँगलियों के 
इशारे पर कर रही है और वे स्वयम्‌ कितने आकिचन हैं|'”''"“'*““'झपनी 
छुद्गता का यह भाव बदलकर फिर उन्हें क्रोध चढ़ आया ["*'“अझगर उसे 
इस घर में रहना है तो जैसे मैं कहूँगा वैसे ही रहना होगा। 

पति से ब्रिना कुछ कद्दे ही यशोदा ऊपर किस प्रकार चलती जाती १ यह 
होता पति का अपमान, विद्रोह और वेमनस्थ का एलान परन्तु उसने तो 
विद्रोह और बैमनस्य किया नहीं | उसने आज सभी काम साहस के किये थे | 
उसने एक दफ़ी और साहस क्रिया | पति की ओर देख उसने पूछा---/क्या 
तब से यहीं बैठे हो ! ऊपर चलो ९? --वह कहती चली गई--/बहुत थके जान 
पढ़ते हो'”''“दूध गरम कर दूँ ९? . 

प्रायः तीन मास बाद यशोदा ने पति से इस तरह बात की थी। अमरनाथ 
बहुत कुछ कहने के लिए तैयार बेठे थे परन्तु यशादा के पहले इतना अधिक 
कह जाने से वे नित्नंल पड़ गये | फिर पहले करने का मौका अ्रपने हाथ में लेने 
के लिए, उन्होंने स्वीकार किया--“श्रच्छा चलो |? ; 

जितनी देर तक यशोदा दूध गरम करके लाये, श्रमरनाथ पलंग पर बैठ 
अपना वक्तव्य दृढ़ निश्चय से फिर तैयार करने लगे | गशोदा दूध का गिलास 
ले आई । अपनी दृहता क्रायम रखने के लिये अमरनाथ ने गिलास साथ 
की पतिपाई पर रख दिया और दोनों हाथों की मर॒द्दियाँ बाँधते हुए बोले" 
(तुमसे कुछ कहना हे १' 
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यशोदा इसी समय की प्रतीक्षा कर रही थी उत्तर दिया--जी १! 

बैठ जाओः--अमरनाथ बोले। यशोदा नीचे की ओर देखती सामने 
बैठ गई । 

--ुम कहाँ गईं थी ९? 

--शैलबाल्ा के साथ एक जलते में |? 

-- यह केसा जलसा था ९! 

“इन्हीं लोगों ने किया था |! 

-- हैं,''पहले तो तुम जल्नसों में नहीं जाती थीं १? 

“-जी हाँ''अब सोचा है कि जाया करूँ''कुछ करूँ |” सिर फुकाये 
ही यशोदा ने उत्तर दिया | 

हूँ, बहाँ वो जे० आर० शुक्ला''हरीश भी आया था १!--तिलीं नज़र 
से यशोदा के मुख की ओर देख अमरनाथ ने पूछा | 

कह नहीं सकती ९"“'देखा नहीं !'--यशोदा ने उत्तर दिया और द्वदय 
में उठता ज्वार रोकने के तिये होंठ चबा लिये। 

हूँ, में यह समभता हूँ---अ्मरनाथ ने फिर इृढ़ता से हाथों की मुद्दो बन्द 
कर कहा---ज्तरियों का स्थान घर के भीतर है। एक मर्यादा के भीतर रहने से 
सब काम ठीक चलता है। ख़ास दौर पर यह लड़की शैलबाला शहर में कितनी 

बदनाम है, शायद तुम्हें नहों मालूम'“”/'“और तो मैं कुछ नहीं कहना चाहता, 

परन्तु हमारे समाज का आचार जैसा है, वह मैं जानता हूँ । ल्लियाँ यदि सा्व- 
जनिक कामों में भाग ले तो उनके बारे में कितनी बातें बनती हैं; उनकी ओर 
कितनी उँगलियाँ उठती हैं, इस बात का भी ध्यान रखना चाहिये'”'मैं अपनी 
स््री की बाबत ऐसा देखना-छुनना पसन्द नहीं करता |! 

अमरनाथ के लुप हो जाने पर यशोदा ने कहा--घर के काम के बारे में 
कोई नुटि न हो इस बात का मुझे ध्यान है । शेलबाला को तो मैं बहुत अच्छा 
समभती हूँ । यों तो किसी भी स्ली पर लोग ज़ामुखाह सन्देह' कर सकते हैं''* 
ल्लियों पर पुरुषों को सदा ही अविश्वास रहता है [““कोई यों ही उँगली 
उठाये या बातें बनाये तो उसके लिये वया किया जा सकता है १'”जब मुझे 
पिताजी ने पढ़ने के लिये भेजना शुरू किया था तब भी कितने ही लोगों ने 
बातें बनाई थीं। आप पहले कांग्रेस में काम करने वाली त््रियों की प्रशंता 
करते थे | यदि मुझमें ही कोई ख़ास बात आपने देखी हो तो मुझे बताइये। 
शेप आप यह चाहें कि दूसरों की ज््रियाँ कांग्रेस का काम करें परन्तु मैं न करूँ 


शहर्थ | श्श्प्‌ 


तो मुभमें ही कोई दोष है,””““'आप मेरा दोष बताइये | इजत तो सभी की 
एक सी है “यदि आप समभते हैं कि स्त्रियाँ इस विश्वास के योग्य नहीं 
कि वे घर से बाहर निकल सके तो घर में ही उनका कया विश्वास है १" 
यदि आपको मुझ पर विश्वास नहीं तो कहिये 


अब भी यदि अमरनाथ यशोदा पर बन्धन लगाते तो वह बन्बन केवल 
शारीरिक हो सकते थे | उसका मतत्नब होता कि उन्होंने स्वीकार कर लिया हैं 
कि उन्हें यश्ोदा से भय है | वें उसकी आँखे में मिर गये हैं। उन्हें अपने 
ऊपर विश्वास नहीं | केबल एक ही राह थी | उन्होंने कहा--“नहीं, मेरा यहू 
मतलब नहीं | मेरा मतलब केबल्न इतना था कि सोच लो ! मेरी और तुम्हारी 
भत्राई एक ही बात में है।! 

जितनी देर यशोदा उनके सामने बेठी रही उसने अपने होढ काटकर 
आँसुझ्ों-को रेक रखा । फ़िर गुसलखाने में जा वह खूब रोई | उसने निश्चय 
कर लिया कि क़दम उठा लेने के बाद वह पीछे नहीं हटेगी वर्ना उसका अर 
तक का यह सब काम पापाचरय हो जायगा | हि 


अमरनाथ सोच रहे थे" कि क्या हरीश को बाबत उनका सन्देह निराधार 
ही है “अनेक प्रकार अपने आपको समझाने पर भी उन्हें संतोष न होता । 
एक बात से इनकार की गु'जाइश न थी कि झब यशोदा के छृदय के केवल 
एकमात्र स्वामी वे ही नहीं | जो हो, अब वह अपने आप को उनके चरणों 
की धूल न बनाकर स्वयम्र॒ मनुष्य बनने की बात सोच रहा है" यशोंदा में 
दोष कुछ न पा सकने पर भी क्रब॒यशोदा केवल मात्र उनकी ही वस्त नहीं 
रह गई थी। अरब यशोदा के लिये वही सब कुछ नहीं रह गये थे | घर में पेर 
रखने पर सभा-सोसाइटी और जुलूस में शामिल होनेबाली यशोदा को श्रपने 
सुख की तामग्री समझ उसे पुचकारने की हिस्‍्मत न फ़ती। उन्हें जान पड़ता 
कि अब थे मालिक न रहकर एक साधारण ओर मामूली व्यक्ति रह गये हैं | 
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शहेली 


बँगले के सामने फुलवाड़ी में बेत के काउच पर राबर्ट और शैत्ष बठे हुये 
थे। राबट के एक़ हाथ में सिगरेट था और दूसरे हाथ में एक प्र। अनेक दिन 
के बाद फ़्लोरा का पत्र आया था | राबर्ट पत्र पढ़कर शै्ञ को सुना रहा था--- 

“““यश्वपि जीवन को मैंने मसीह के चरण्शों में अर्पित कर दिया दे परन्तु 
भगवान की इच्छा को ठाक्त नहीं सकती । तुमने मुझे धरंसंकट में डाल दिया 
है | में श्रपने पहले दो पत्रों में तुम्हें लिख चुकी हूँ कि जब भगवान ओर उनके 
धुत्र मसीह के उपदेश में तुम्हें विश्वास नहीं रहा तो तुम्हारा क्रिश्वियन बने 
रहना केवल्त एक धोखा है| मेरा और तुम्हारा शारीरिक और आत्मिक सम्बन्ध 
दर चुका है फिर उसे बनाये रखने का आडम्बर करने से कया लाभ ! जीवन 
एक साथ बिताने की जो शपथ बाइबिल हाथ में लेकर इस लोगों ने ली थी, उसे 
पहले तुमने ही बाइबिल में अविश्वास करके तोड़ दिया | मैंने तुमसे छः मास 
पूबे ही प्राथना की थी कि तुम हिन्दू बनकर हमारे विवाह सम्बन्ध को समाप्त 
कर दो | मसीह में भ्रद्धा न रहते हुये भी मुक्त पर अपना क्लानूनी अधिकार 
बनाये रखने के लिए; तुमने मेरी इस प्रार्थना को स्वीकर नहीं किया तुम्हारी 
यह जिद मेरे किये जीवन संकट हो गई है | जीवन का उद्देश्य धर्म की सेवा 
होते हुये मी में स्त्री हूँ। आशिक कठिनाइयों की परवाह मैंने नहीं की परन्तु 
उससे भयंकर कठिनाई मरे लिये थी, अपने उस साथी के भावों को ठुकराना 
जिसने अपना जीवन प्रभु के प्यारे दौनों ओर बुखियों की सेवा में अर्पण कर 
दिया है। मुझे भो जीवन में एक साथी की ज़रूरत है| मसीह को अपना 
साथी मानकर भी इस प्रथ्वी पर बहुत कुछ शेष रह जाता है, जिससे मुझ 
सोड़ने पर भी हृदय की प्रद्त्ति से मनुष्य विवश हो जाता है |" 

तुम मुझे दोपी ओर पापिन कह सकते हो परन्तु वास्तव में दोष तुम्हारा 
ही है। यदि छः मास पूर्व तुम मेरी,प्रार्थना स्वीकार करके हिन्दू बन गये होते, 


पहेली ॥ १२७ 


मैं शान्तिपूवक दूसरी जगह विवाह कर सकती थी परन्तु तुमने निर्दयता दिखाई। 
आज मैं तीन मास से गर्भवती हूँ | तुम मुझे लिखते हो कि मैं स्व हुम्हें तलाक 
दे सकतीं हूँ । तुम जानते हो कि ऐसी अवस्था में मेरा तह्वक देने जाना कहाँ 
त्तक सम्भव है ! ऐसी अस्था में मेरा यहाँ रहना भी कहाँ तक सम्भव है ! 
इससे मेरी और मेंरे साथी की जा बदनामी होगी उससे भविष्य में समाज में 
रहकर धर्म की सेवा करना भी मेरे और मेरे साथी के लिये अतम्भव हो 
जायगा । मुझे अ्रपने जीवन की विशेष चिन्ता नहीं | मुझे! मृत्यु का भी भय 
नहीं परन्तु आत्महत्या करके में मिरन्‍्तर नरक की ज्वालाओं में नहीं जलना 
चाहती । इससे अधिक मुझे ख्याल है, प्रभु के उस प्यारे का जिसे हन सब॑ 
कारणों से श्रपमान और कष्ट भोगना)पढ़ेगा | उसने मसीह' की सेवा में जीवन 
अर्पण कर दिया है। आज उसके पात इतना धन नहीं है कि मेरी सहायता 
इस समय कर सके | 

मेरे गर्भ की सन्‍्तान को लोग गेरक़ाननी औ्रोर पाप की सन्‍्तान कहें, 
यह मैं सहन नहीं कर सकती। तुम्हारी हिन्दू नहों जाने की ज़िद के , 
कारण ही यह सब कुछ हुआ | मेरा आ्रात््मा, मेरे साथी का झ्रात्मा और 
प्रभु मसीद जानते हैं. कि मेंरे गर्भ की यह सन्‍्तान निर्दोष है | हमारी परि- 
स्थितियों और कठिनाइशों में उसका कुछ भी अपराध नहीं। फिर उसकी 
हत्या का पाप अपने सिर क्यों लू' ! में चाइती हूँ, कि उसके उत्पन्न होने तक 
कानूनी तौर पर मुझे; तुम्हारी पक्षी कहल्ाने का हक़ रहे श्रोर इस कठिनाई के 
समय तुम किसी एकान्त स्थान में रहने के लिये मेरा प्रबन्ध कर दो | सन्तान 
के जन्म के बाद हम लोग तलाक दे दें | सन्‍्तान के पालन के लिये में तुमसे 
किसी प्रकार का दावा ने करूँगी । इससे पूर्व तुमने मुझे आर्थिक सहायता 
देनी चाही थी परन्तु मैंने उसे स्वीकार नहीं किया| आज में स्वयम उधार 
की भीख माँग रही हूँ, केवल उस निर्दोष सन्तान की रक्षा के लिये जो परे गर्भ 
में है । आशा है तुम धुके निराश न करोंगे। प्रभु मसीह तुम्दारे हंदय में दया 
भाव उस्चन्न करेंगे'७।।? 

राबर्ट की अनुभव हुआ कि उसकी उँगली जल रही है | सिगरेट समाष्त 
हो उसकी उँगल्ली को जला रह्य था | सिगरेट फेक कर वह श्रपनी उँगली की 
ओर देखने लगा | 

,. डसकी उँगली अपने ह्वाथ में ले शेत्र ने पूछा--'जल्लाली १, हाय" 

और फिर उँगली को अपने मुँह में ले पूछा--“कुछ ठण्डक पड़ी !? 


श्श्द [ दादा कार्मरेड 


राबट हँस दिया--यहाँ तो दिल ही जला पड़ा है।! 

शैल ने राबर्ट के गले में बांद डाल उसके कंधे पर सिर टिकाकर पूछा-- 
रूबी, अब क्या करोगे !! 

“करना क्या चाहिये !?--शेल की ठोड़ी को ऊपर उठा उसने पूछा--- 
'ोचो तो सही इस समय वह कैसे संक्रट में होगी !! 

हूँ““*“'परन्तु इसका मतलब यह है, कि अमी आउ-दस मास तक हम 
अपने विवाह की बात नहीं सोच सकते !? 

“हाँ, यदि में उसकी बात मारने तो नहीं तोच सकते! --दुसरा सिमरेट 
जला कर राब्ट ने उत्तर दिया । 

“लेकिन रूबी, इसमें तुम्हारा कुसूर क्या है ? तुमने उसे तभी तलाक़ दे 
देने के लिए, राय दे दी थी !--शैल ने भौं चढ़ाकर कहा । 

('कुसूर शेज्ञी है क्या १!--ल्म्बा कश छोड़ राबर्ट ने उत्तर दिया-- 
'किती को मुसीबत में देख उसकी पर्वाह न करना भी तो क़ुसूर है । यदि 
फ़लोग मेरी जगह होती ओर में फ्लोर की जगह, तो बह कहती, तुमने पाप 
किया है, तुम उसकी सजा भोगो |! और वह स्वयम भगवान से प्राथना कर 
लेती--है भगवान व्‌ दयामय और स्यायकारी है, मुझे संकट से बचा और 
उसका कर्तव्य समाप्त हो जाता | उतका आत्मा और मन शान्त हो जाते। 
परन्तु मैं क्या करू १ में तो इस बात को अस्वीकार नहीं कर सकता कि वह 
भरय॑कर संकट की परिस्थिति में है | न्याय की बात कहो तो न्याय के विचार 
से किसी भी व्यक्ति को दूसरे के संकट से कोई मतलब नहीं | न्याय केवल 
स्वार्थ की रक्षा के लिये है । हक 

'मेंरे जीवन में तो सदा कोई-न कोई दकावठ आरती ही रहेगी!--निराशा 
के स्वर में शेल ने कहा--“अच्छा करोगे क्या १? 

,.. कर यह सकता हूँ. कि मंसूरी, नेनीताल या शिमला में उसे एक मकान 
किराये पर ले दूँ और माहबार खर्च देता जाऊँ लेकिन नैनती को यह सब 
मालूम नहीं होना चाहिये; वर्ना वह शोर मचा देगी | उसने अभी तक 
जीवन की कठिनाइयों को देखा नहीं इसलिये ठॉचित अनुचित की धारणा 
उसके मन में बहुत कठोर है। फ़्लोरा से वह नाराज़ भी कम नहीं क्योंकि 
उसकी वजह से हम लोग की बदनामी भी बहुत हुई है | 

राबटे का दायां हाथ हाथों में लेकर शैल ने कहा--तुम्हारी बाबत जब 
मैं सोचती हूँ, हैरान रह जाती हूँ'*”'तुम्हारा हृदय कितना विशाल है ९१ 


पहेली ] श्र६ 


(ज़रा फ़्लोरा से पूछो!--राब्ट हँस दिया। 
डेप फ़्लोरा! सिर झटककर शेल्ष ने कह्दा और कुछ देर चुप रह कर 
पूछा--रूबी आत्महत्या क्या सचमुच पाप है ९? 


धाप क्या है, यह तो में अमी तक समझ नहीं सका | यदि एक व्यक्ति 
अपने जीवन से घृणा करने लगता है तो वह जिये क्‍यों ! क्रम से कम मैं यदि 
जीवन में कोई उत्साह न पाऊँ तो जीना नहीं चाहता |? 


और रूबी, गर्भपात ?--शैल ने पूछा । 


“किसी भी जीव को समाप्त कर देना निर्दयता ही है। थह सोचो, 
फ़्लोरा की सन्‍्तान उसकी गोद में खेलेगी तो उसे जीवन में कितना उत्साह, 
कितनी शांति मिलेगी ! परन्तु यह भी सोचो, यदि यह सन्तान फ़्लोश के 
जीवन को केवल संकटमय बना दे; और स्वयम उसके जीबन के लिये समाज 
में कोई स्थान न हों तो उसे केवल घृणा और घिक्कार का पात्र बनाने के 
लिये संसार में लाना कितना अन्याय है ! सब कुछ समाज की अ्रवस्था पर 
निर्भर करता है | ईसामसीह को पूजकर भी समाज आज और “मश्तीह” पैदा 
होना सहन नहीं कर सकता क्योंकि उसके लिये समाज में कोई स्थान जो 
नहीं | मैं समझता हूँ, मोजुदा समाज में गर्भ-निवारण ((37६0-00॥0:0!) 
के बिना निर्वाह नहीं। यदि समाज की अवस्था पहले जैसे होती' श्रर्थात्‌ 
एक पुरुष कई-कई स्त्रियां रखता और समाज में यूमान, भारत और दूसरे 
देशों की प्रचीन सभ्यता के अनुसार पुरुषों के विनोद के लिये मंगला- 
मुख्ियों की सेनाये होतीं, समाज में बेकारी का भय न होता तो जितनी सन्तान 
हो जाती, ईश्वर का वरदान ही होता परन्तु अब वह अवस्था तो है नहीं | 
मनुष्य की अवस्था ऐसी नहीं कि दिन मर पेट भरने के सिवा और 
_ज्तकैलिये उसे अवसर मन मिले | प्रकृति उसे मोग की और धकेलती 
है | मनुष्य के पास साधन और समय है तो बह भोग की और क्यो न 
जाय १ तुम व्यर्थ संकोच मत करना”'““'“एक स्वस्थ युवती यदि प्रत्येक 
बार गर्भवती होने लगे तो उसके लिये जीवन में भोग का श्रवसर कितनी 
बेर आ सकता है! या तो वह प्रति वर्ष एक सन्तान उत्पन्न करेंगी, जिसके 
क्षिये प्ृथ्यी पर जगह नहीं या जीवन भर में केबल दो-तीन दफे से 
अधिक उसे इस और ध्यान न देना चाहिये! ब्रह्मचर्य - का उपदेश देने 
बांटे कितने मद्दात्मा हैं जो स्वयम्‌ इस कपोटी पर पूरे उतरेंगे | इसी आवश्य- 
कता को पूरा करने के लिये सभ्यता ने वेश्याओं को जन्म दिया था। 
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इस नई सभ्यता के ज़माने में जब स्त्री को पूर्ण समानता का अधिकार देने की 
बात कही जाती है, तो उसकी भोग की स्वाभाविक प्रकृति को केसे रोका जा 
सकता है ! हमारे समाज में गर्भवती हो जाना ही तो स्त्री की सबसे बड़ी परा- 
धीमता और कमज़ोरी है| पुरुष तो हाथ माड़ कर सिगरेट पीता हुआ चल देता 
है परन्तु स््री को मुसीबत पढ़' जाती है ९"""”“'”वह क्या करे १ भोग की प्रदृत्ति 
प्रकृति की प्रबल परद्ृत्ति है | संसार के सब धर्मों ने इसका विरोध किया है 
परन्तु यह ही बलवान बनी है | जब तक जीवन की शक्ति है इसे रोका नहीं जा 
सकता | इसके जो परिणाम हमें भोगने पड़ते हैं, वे सामाजिक परित्यिति के 
कारण हैं। जब-जब भोग की प्रद्धति होती है तब सदा ही सन्तान की इच्छा 
नही होती, फिर सन्तान क्यों हो! जिस सन्‍्तान का स्वागत करने के लिये 
परिस्थितियाँ न हों, उसे संसार में ल्ञाना ही अन्याय है | जीवन में ऐसा समय 
भी आता है जब सनन्‍्तान की इच्छा होती है तभी उसे शआ्ञाना चाहिए। बहुत 
से लोग ' कहते हैं कि गर्भ-निवारण प्रकृति-विरुद्ध है | में पूछता हूँ कि जघ 
प्रकृति तीन इच्छा उत्पन्न क्रती है तो उसे रोकना प्रकृति-विरुद्ध है या नहीं ! 
और जिन जीवों के लिये समाज में स्थान नहीं, उन्हें पैदा कर देना भी प्रकृति 
विरुद्ध है या नहीं |"! 

राबर्ट की बातों से सँक्रोच श्रनुभत्र कर, उससे आंखें न मिलाने के लिये 
शैल उसका सिगरेट केस खोल छिंगरेटों से खेल रही थी। एक सिगरेट निकाल 
उसने मुह में लगा किया | राबर्ट ने कह्ा--“जलाओ तो ९? $ 

सिर हिल्ला शेल ने कहा--“नहीं, ठुम बात कहो'”'"*'फिर राह कौन-सी 
है ! तुमने तो तभी ओर से प्रकृति का घेरा डाल दिया है 

राबर्ट ने अ्रनुरोध के स्वर में कहा--“नहीं पहले सिगरेट जलाओ | खूत्- 
सरत स्री को सिगरेट पीते देखने से बहुत भला मालूम होता है |? 

मैं खूबसूरत हूँ !---आश्चर्थ प्रकद करने के लिये शैल ने भौहँ तान 
कर पूछा | ह 

--ठुम जानती हो कि तुम सुमे बहुत खूबसूरत मालूम पढ़ती हो |? 

धक्षर आ जायगा !--शैल ने कुछ बेबती से कहा--'तुम अपनी बात 
कहो,'''मैं स्वयम कई दफ़े सोचा करती हूँ” ० 

'तुम सिगरेट जलाओं | घुआँ भीतर न ख्ींचना | चकर नहीं आयेगा | 
अब तुम्हें सिगरेट पीते देखने का शोक सवार हुआ है तो मेरी यह ज़िद 
माननी पड़ेगी ।! 
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शैल ने भेपतें हुए सिगरेट जलाया । धुएँ का एक क्षीण-सा चक्कर उसके 
चेहरे के चारों ओर छा गया | राबर्ट ने कद्य --“बहुत खूब, बस ऐसे ही किये 
जाओ ! सुन्दर जान पड़ने में भी एक संतोष है न; क्‍यों इसी के लिये तो' 
ह्ियां नाक-कान छिदाती हैं ।! 

सिर हिला शेक्ष बोल्ली--'तुम प्रकृति की बात कहो | 

हाँ ; तो क्या कह रहा था ! हाँ ; प्रकृति हमे इस बात का प्रबंध करने 
के लिये विवश करती है कि हम ऐसी राह निकाले कि भोग को उसके परिण[म 
से अलग किया जा सके | जब हम न चाहें, सन्तान न हो । सन्‍्तान दुख का 
कारण न बन कर सुख का ही कारण बने। ठुम विश्वास रक्‍्खों कि बिना - 
आवश्यकता के मनुष्य कुछ नहीं करता | गर्मनिबारण ( 8॥700-0०॥070) ) 
प्राकृतिक आवश्यकता है। प्रकृति में यह काम दूसरे तरीके से चलता है । सॉँपनी 
एक हज़ार अणडे देती है परन्तु जब एक हजार बच्चें निकलते हैं तो स्वयम्‌ 
ही उन्हें पूछ से घेर कर खाने लगती है। जो एक दो बच जाते हैं, वे दी 
दूसरे जीबों के लिये झाफ़त हो जाते हैं। यदि सभी बच जाय॑ तो प्रक्ृति में 
दूसरे जीव समात हो जाये । यही हाल मछलियों और दूसरे जीवों का है। 
कुछ जीव अपनी संख्या स्वयम्‌ कमर कर देते हैं, कुछ की दूसरे जीव परन्तु 
भनुष्य की संख्या कौन कम करे १ बीमारियाँ आती हैं, उनका इलाज मनुष्य 
कर लेता है। अल्बत्ता युद्ध की बीमारी का इलाज मनुष्य अ्रमी तक नहीं कर ' 
पाया परन्तु लड़ाई भी तो तभी शुरू होती है जब जातियाँ और देश अपने देश 
में जनसंख्या बढ़ने पर भूखों मरने लगते हैं या जन संख्या के भूखे मरने का 
बहाना करते हैं, गर्भ निवारण भी मनुष्यों को उचित संख्या में रखकर उनके ' 
जीवन को सुखी बनाने का उपाय है |! 

शैल ने धुएँ से घबरा. कर कहा-- 'मैं इस सिगरेट को फेंकती हूँ १? अपने 
हाथ का समाप्त सिगरेट फेंक कर राबठ ने कहा--'लाओ मुझे दे दो !? 

--हिय जूढा;!! 

'जूठा नहीं, वह मोठा हो गया है। यों तो तुम अपने होठों को दूर 
रखती हो | इस सिगरेट के नाते ही सही ।! ' 

मुस्कराती हुईं आँखों से शै ने अपना सिर राब् के कँधे पर रख दिया। 
धीमे स्वर में राबठ ने कहा--यह मंजूरी है १? 

(ुम बढ़े शशरती हो'--शैल पीछे हट कह रही थी कि राबर् ने उसे 
चूम्त लिया । 
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दरवाज़े पर मोटर के मोपू. की आवाज़ सुनकर शेत ने उतत ओर देखा | 
भैनसी आई होगी'--राबर्य ने बता या--बाजार गई थी | हरीश और उसके 
साथियों के आने में भी देर नहीं है । साढ़े छः बज रहें हैं |! 

नैनसी बरामदे की ब्योढ़ी की ओर जा रही थी। 

शैल ने पुकाय--यहाँ आओ न नेना १' और राबट से पूछा--बड़ी 
श्रुप रहती है नेना आजकल !? 

“उसकी अपनी उल्लकने हैं?--राब् ने उत्तर दिया--ब्रीस बरस की हो 
गई है। आशा और कल्पना के संतार में मन चला जाने पर जाहिरा विरक्ति 
ओर चुप्पी आ ही जाती है | मुकमें कई दफे मिराजकर का पता' पूछा । तुममे 
भी तो पूछा था न ९ मैंने उचित समभा कि बात बहुत आगे बढ़ने से पहले ही 
समझा दूं. इसलिये बता दिया कि मिराजकर की असल अवस्था क्‍या है। 
पत्र उसे लिखा नहीं जा सकता | ऐसे ही धूमते-घामते जब्र आ निकले |! 


“ठीक तरह समझा दिया हैं न ! कहीं कुछ कह न बेठे'--शेल् ने चिन्ता 
से पूछा---“खूब अच्छी तरह ] वह जानती है कि मिराजकर के ख़तरे में पढ़ने 
का अर्थ है, हमारा खतरे में पढ़ना लेकिन असर श्रोर ही हुआ है। अब 
वह उसकी बहादुरी और त्याग की बात सोचा करती है | पहले इसकी मित्रता 
डेविड से थी | अब उससे मिक्तनना बन्द कर दिया है। आज कल वायलिन 
भी बन्द है। और जानती हो, श्राजकल्न कोन जुमल्ा जुबान पर चढ़ा हे; 
जो किसी के काम न झा सके वो एक मुश्त गुबार हूँ !! 

दो-तीन मिनट में नेनसी आरा गई, कुछ दिन से गाउन पहनना छोड़ कर 
उसने निरन्तर साढ़ी पहनना शुरू कर दिया था और साड़ी का आँचल भी 
इस बेपरवाही से गले में डाल रखा था कि मानो घर के काम में बहुत व्यक्त 
रही हो.। उसे सम्बोधन कर शेन्न ने कहा--'नेनसी त॒म्हारे ये स्वीटपीज़ गजब 

. के हुये हैं १? 

क्या है, अच्छे हैं बेचारे !'--नेनसी ने बेपरवाही से कहा | 

“चाय के लिये लिये कह दिया नेन ! हमने भी तुम्हारी प्रतीक्षा में नहीं 
पी ।--राबट ने कहा । 

ध्ांच-सात मिनद और न ठहर जाओ, मिराजकर भी आते ही होंगे।? 
--शैल ने सलाह दी--'ौने छः से पहले आ्राने की बात थी १? 

(जल्दी क्या हैः---कह कर मैनसी सामने की कुर्सी पर बेठ गई । 
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उसी समय हरीश साइकले पर आता दिखाई दिया | छ्योढ़ी में साइकल 
रलकर हरीश इन लोगों की ओर आ गया। शझात्रे ही उसने पहले नेनसी 
से पूछा --“ऋहिये मज़े में हैं !? 

जी हां, बहुत मज़े मे । 

दरीश राबर्द और शैल ते हाल चाल पूछ रहा था। नेंनेती ने उठते हुए 
कहा--'मैं चाय के लिये कह आऊँ ! 


हरीश ने शैल और राबरद की ओर देखकर कहा--वे लोग सांत बजे के 
बाद आयेंगे | मि० राबर्ट, मेरा सतलब जरा जल्दी आने का यह था क्रि मैं 
आपसे पहले ही अपने विचार कह दूँ । रफ़ीक मजदूरों और दूसरे लोगों में 
केबल आर्थिक प्रश्नों को उठाने पर ही ज़ोर दे रह है | मज़दूर लोम यदि इस 
ढंग पर चलँगे तो उनका रुख राजने तिक नहीं हो सकेगा क्रौर उनका ग्रान्दोतन 
बिलकुल संकुचित हो जायगा। मैं चाहता हूँ कि मिन्र-मिन्न पेशे के मज़दूरों 
की केन्द्रीय कमेदी में कुछ आदमी मध्यम श्रेयी के भी रहें, जो उनके आ्रान्दो- 
लग को राजनैतिक रूप दिये रहेँ, क्यों ; ठीक है न शैत्र !! 


अरे सब ठीक है, तुम्हारा काम तो हमने शुरू कर ही दिया। तीन 
* जह्मसे हम तुम्हारे करा चुके हैं। कपड़े की मिलों के मज़दूरों श्रौर बिजली घर 
के मजदूरों के साथ सहानुभूति के प्रस्ताव पात॒ करा दिये हैं| यशोदा भी अरब 
तो जल्सों में जावी है और ननसी भी ! कालिज के बीसियों लड़के आने लगे 
हैं। तुम्हारा बाज़ार-कर्मचारी संघ भी कायम हो गया है| श्रव इसे छोड़ो । 
तुम अपना हाल बताओ्रो। नये मकान में ठीक से बस बये !? 

हाँ !-...हर्र श जेब से पेन्सिल से लिखा एक कागज निकाल देखने लगा | 

शैत्ञ ने मुस्कराती हुई आँखों से राबट की ओर देखकर कहा--श्ररे 
नैना” राब्ट ने आँखों से इशारा कर उसे चुप कराकर स्वयम बात 
पूरी कर दी--नेना ने बड़ी देर कर दी”'”'"आती ही होगी"'''*“हरीश यह 
सटर के फूल देखे इधर !! ह 

हरीश ने काग़ज़ जेब में रख उत्तर दिया--इन्हें तो आते ही देखा था" 
कमाल है, केसी सुगन्ध फेल रही है।' हरीश उठा और दो बहुत सुन्दर फूल 
लाकर उसने एक राबट को दिया और दूसरा शैज् को। शेल ने फूल अपने 
बालों में खोंस लिया | राबर ने भी अपना फूल स'घ शैत्न के ही बालों में 
लगा दिया। 
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नेनसी बैरे के हाथों चाय की ट्रो लियाये आरा रही थी। उसके आते हो 
राबर्ट ने शिकायत की--नैन, देखो, तुम्हारे दो फूलमिराजकर ने तोड़ लिये !? 

धयों, क्या फूल तोड़ने की सख्त मनाही है १?--हरीश ने नैनसी की 
ओर देखा । 

'लाओ मैं चाय बनाऊँ'--रैल ने ट अपनी और खींच ली | भटर के 
फूलों की बेलों को ओर जा नैनसी ने हरीश से पूछा --/आपको कौन रंग 
पसन्द है (? 

सभी अच्छे हैं हरीश ने कहा---“मैं क्या करूँगा 

, नैंनसी को हतोत्साह होते देख राबर्ट ने कहा---'इसे तो भ्रपना लाल रंग 
ही पसन्द आयेगा, क्यों मिराजकर (९? 


कुछ मिम्रककर नेनसी ने केवल लाल रंग के फूल लम्बी-लम्बी टहनियो 
से तोड़कर एक गुक्षदस्ता बना चुपचाप हरीश के सामने कर दिया | 

धन्यवाद !!--.फूल्लों को एक द्वाथ में आदर से लेकर हरीश अपना 
प्याज्ञा पीता रह | प्याल्ा समाप्त कर उसने नैनसी को सम्भोधन कर कहा 
अब इन फूलों को जहां चाहूँ रख सकता हूँ (? 

क्यों नहीं !-नेनती ने अपने प्याले से घट लेकर कहा । 

हरीश उठा और नेनसी की पीठ पीछे जा उसने एक-एक कर वे फूल 
नेनसी के केशों में पं॑खे की तरह लगा दिये। नैनती चुप बैठी रही परन्तु 
उसका गन्दुमी चेहरा गुलाबी हो गया | हरीश सोच रहा था--मंसूरी की यह 
उदण्ड लड़की कुछ कद्देगी । परन्तु नेनसी चुप थी । 

हरीश के अपने स्थान पर आ बैठने पर नैनसी ने कहा--“भ्राप को 
लौटा देना खूब आता है।! 

धरत्येक वस्तु अपनी ठीक जगह पर श्रच्छी लगती हैः--हरीश ने उत्तर 
दिया । शैज्ञ ने नैनती की ओर देखकर कहा--“मिराजकर ने तुम्हें रानी बना 
दिया | जरा शीशे में देखो तो मालूम हो |''''“मभिराजकर तुम्हें ऐसे शौक 
भीहँ ९?! 

हरीश कुछ उत्तर न दे केवल हँस दिया। राबर्) ने उठ कर फूलों की 
क्यारी के पास जा एक सिगरेट और जलाई और टहलता हुआ'दूर जा निकला। 
वहाँ जा उसने पुकारा--'शैल ये डियान्यस देखे $हैं. तुमने १!--रैल उधर 
चली गई | हरीश को तीप्तरा प्याज्ञा लेने के लिये चायदानी की ओर हाथ 
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बढ़ाते देख नेनसी त्वयम्‌ प्याज्ञा तैयार करने छगी। हरीश ने उसकी ओर 
देखकर पूछा--श्राप इतनी चुप क्यों हैं !? 

नहीं तो । ऐसे ही कुछ नहीं'--नेनसी ने उत्तर दिया--“आपको शायद 
यह डर हो कि मैं विश्वास के योग्य नहीं। आज-कत् आप हरीश हैं. कि 
मिराजकर !""'म॑ंसूरी में तो आप खूब बने ९-.उत्की ओर आँन उठाये 
बिना ही नेनसी ने पूछा । 

“आप बुरा मान गई ! इसमें अविश्वास की तो कोई बात नहीं |! 

कहीं, बुरा मानने का मुझे क्या अधिकार है !--नैनसी ने प्याज्ा हरीश 
की ओर बढ़ाते हुए कहा | 

आप ही बताइये कि मुझे इस बात का क्या अधिकार है कि बिता 
अनुमति के किसी व्यक्ति पर अ्रपने भेदों को छिपाये रखने का बोक डाल 
दूँ !*-.मुझाफ़ी मांगने के ढंग से हरीश ने पूछा । 

उत्तर में नैनसी ने विस्कुट की प्शेढ उसकी ओर बढ़ाते हुए. कहा-- 
'ोजिये आपने खाया तो कुछ भी नहीं |! 

इधर-उधर फूलों की श्रोर देखते हुए; हरीश विस्कुट और चाय समास कर 
रहा था | नेनतो ने राबर्ट का सिगरेट केस बढ़ा सिगरेट, पेश कर दिया ।;हरीश 
के सिगरेट ले लेने पर एक माचिस जलाकर उसने भागे कर दी | 

शुक्रिया'--क्ुककर हरीश सिगरेट सुल्लगा रहा था, उसका सिर नेनसो 
के सिर से ठकरा गया। 'मुश्नाफ़ कीजिये'--हरीश ने संकोच से क्षूमा मांगी। 

कुछ नहीं'--नैनसी फिर चुप हो गई । 

“ग्राज आप इतनी चुप क्यों हैं १?--.हरीश ने फिर पूछा | 

धबहुत बोलने से लोग समझ लेते हैं कि व्यक्ति छिछोरा है --नेनसी 
ने अपनी उँगलियाँ मोढ़ उत्तर दिया | उसकी लम्पी पतल्ली गोरों उंगलियों 
की और देख हरीश ने उसके शेष शरीर की ओर देखा | उसका बहुत मद्दीन 


ओर मुलायम बालों से मरा सिर जिसमें तेल की चिकनाई नहीं, केशों की , ' 


स्वाभाविक कोमलता स्वयं प्रकढ हो रही भी ओर मठर के लाल फूलों का लगा 
हुआ पंखा, उसका पतला लम्प्रा मुख, लंबी गर्दन, मह्दीन साड़ी में से उसके 
शरीर की आकृति का भलकता दाँचा, उसका तनिक उभरा हुआ वक्त, उसकी 
पतली कमर और फिर कुछ दूर बहकर नीचे गिरती जल की भार! की तरह 
घुटनों से नीचे गिरती उसकी पिंडलियां, अत में सेंडल में मढ़े उसके कोमल 
श्वेत पाँव जिनके चारों ओर साड़ी का घेरा पराग को घेरे रहने वाली फूल ) 
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पंखुड़ियों की तरह फैला हुआ था | कंधे से कुछ नीचे ब्लाउज़ से बाहर निकल 
पीलापन लिये, हाथी के दाँतों की तरह चिकनी ओ्लोर कोमल बाई उसकी गोद 
में आकर टिकी हुईं थीं जिन पर केवल एक-एक बहुत मह्दीन काली चूड़ी के 
अतिरिक्त कुछ न था | एक अस्पष्ट सी सुगन्ध॒ उसके शरीर से आ रही थी । 
यह सब था फूक्ष की एक कल्ली की भाँति जो खित्लकर फेल नहीं गई परन्तु 
स्फूटोन्सुल् हो चुकी दै। और फिर नेनसी की हरीश की उपेक्षा के प्रति 
नाराज़गी | यह सब मिलकर हरीश को अनुभव हो रहा था कि उसके सनम 
एक अनुपम सौंदर्य उपस्थित है | वह सोच रहा था कि इससे अधिक सुन्दर 
रुचिर रूप उसने नहीं देखा परल्तु अजायब घर में रखी उबंशी की मूर्ति 
के समान यह केवल देख कर स्तुति करने योग्य वस्तु है। शेज्ष ने जिस 
वास्तविकता का परिचय उदारता से उसे दिया था। उससे ब्रेशक यह कहीं 
सुन्दर है परन्तु शैल पर जो अधिकार उसे है वह तो यहाँ नहीं । शेर के प्रति 
अनुराग और कऋतश्ञता से हरीश का मन भर गया । एक क्षण के लिये उसे 
नेनसी के स्थान पर शेल ही बैंटी दिखाई देने लगी। उसने अपने सन को 
सचेत किया--यह शैल नहीं | सब शैल नहीं, जिसके आगे उसकी उच्छुज्ललता 
अपराध न हो ! 

“चुप? के उस संकट से मिकलने के लिये हरीश ने पूछा--“शे्ञ ने श्राप 
की भी इस काम में घसीठ लिया !? 


ध्कौद किसी को जबरदस्ती नहीं घसीठ सकता है?--उसी तरह सिर 
आऋुकाये नैनसी ने विरोध किया । 


हरीश के इस प्रश्न ने शैल्ञ की जिर श्रेष्ठाता की ओर सैकेत क्रिया और 
उससे ईर्षा की जो चिनगारी नैनसी के मन में चठक उठी, हरीश "का ध्यान 
उस और न गया | और कुछ कहने को न पाकर बोला - “आपके फूल बास्तव 
में ही बहुत सुन्दर हैं | तबीयत चाइती है, इन्हें निरन्तर देखते ही रहें |? 


नैनसी ने कोई उत्तर न दिया। वह अपनी उँगलियां उसी तरह तोड़ती 
रही परन्तु उतका अभिमानी हृदय सोच रहा था--मैं केवल दिखावे और 
दिल बहलावे की बात के योग्य हूँ | कोई इम्भीर ओर उत्तरदायित्व की बात 
थोड़े ही मुझे की जा सकती है ! उत्ती तरह अपनी कोमल उँगलियों पर मन 
का असन्तोष प्रकट कर उसने तब्रिना सिर उठाये ही कह्ा--“आपको इन 
छोटी-छोटी बातों से मतलब थोड़े ही है, यह तो हमारे जैसों के लिये है, जो 
किसी काम के नहीं ।! * 
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यह तीखा विद्ग,प हरीश के मन में ब्रिंध गया | जिस अधिकार की मांग 
के लिये यह्द विद्रप किया गया था, उसे न समम उसने सफ़ाई देनी शुरू 
की--“यह तो परिस्थिति की बात है, परन्तु जीवन की चाह मनुष्य में होती 
ही है, सोन्दर्य को बह अनुभव करता ही है |! 

अपनी बात ठीक स्थान पर लगते न देख नेनसी ने करुण दृष्टि से हरीश 
की ओर देखा | नेनती को आशा थी कि जिहा जिस बात को स्पष्ट नहीं कर 
सकी, उसकी दृष्टि उसे कर देगी परन्तु हरीश दूसरी ओर देख रहा था । 
नैनसी ने फिर कहां--“आपका जीवन यहाँ इतने संकट में है, आप विदेश 
क्यों नहीं चले जाते (? 


“कैसे चला जाऊँ ?---उत्तर में हरीश ने प्रश्न किया | 

“आपके लिए, ऐसा कठिन क्या है ? वहाँ आप कितना श्रधिक अनु भव 
प्राप्त कर सकेंगे ! और फिर समय आने पर लौटकर आपके लिये श्रपना काम 
करना अधिक आसान होगा । उसके लिए रुपये का प्रबन्ध हो जाना कौन 
बड़ा कठिन है ! कभी-कमी मैं भी कुछ दिन के लिये योरुप जाने की बात' 
सोचती हूँ (? 


तिगरेट सें घुआं खींचते हुए हरोश ने उत्तर दिया--“विदेश में पहुँच 
जाने पे मैं खतरे से तो बच जाऊँगा परन्तु ख़तरे से बचने के लिये ही तो मैं 
घर से निकला नहीं था। जिस काम के लिये खतरा स्वीकार किया है, वह 
ते पीछे रह जायगा ।! 

(तो फिर आप स्वयम्‌ पीछे रहिये, आप बताते जाइए और दूसरे आदमी 
श्रागे आकर काम करें (--नेनसी ने कहा | 

लेकिन जो भी आदमी आगे आकर काम करेगा, ख़तरें में होगा और 
फिर मैं ही न करूँ तो दूसरे क्यों करेंगे !'--हरीश ने उतर दिया। 

आपने क्या कम काम किया है १"“'“इस तरह आपका स्वास्थ्य केसे 
रहेगा !“न समय पर खाना, न सोना । आप यहाँ ही क्यों नहीं रहते ! यहाँ 
तो किसी प्रकार का सन्देह भी नहों हो सकता । आत्मीयता से नैनसी ने कहा | 

धसन्देह की बात नहीं |" यो तो अब आप बढ़कर जनता में काम 
करेंगी तो सन्देह आप पर भी होगा ही । आप भी खतरे से खाली न रहेंगी । 
और मैं चाहता हूँ, मज़दूरों की ही बस्ती में रहना । बल्कि में तो कोशिश कर 
रहा हूँ कि किसी मिल में नौकरी मिल जाय तो श्रच्छा हो । यों अपने ख़र्च 
का बोक लगातार दूसरों पर डालते रहना भी अच्छा नहीं मालूम होता | 
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लोक इसमें क्या है (“आपको रुपयों की ज़रूरत है !--नेनसी ने पूछा। 

“नहीं, श्रभी तो नहीं |? 

न हो ले जाइये, मरे पास रकखे हैं'””““'आपकी किसी से कहने की भो 
ज़रूरत नहीं !--नैनमी ने कहा । 


“जब ज़रूरत होगी, ज़रूर ले लूंगा'”““आपसे कोई संक्रोच मुझे नहीं 
है*आप मेरी बहिन की तरह हैं|! 

हरीश के इतना समीप आ जाने पर भी नैनसी को संतोप न हुआ । अभी 
आती हूँ कहकर वह भीतर चली गई अपना बकस खोलकर उसने देखा साठ 
रुपये थे | नोटो को मरोड़कर हाथ में लिये वह बाहर आई । वह हरीश के 
पास पहुँची ही थी कि बँगले के दूसरी ओर के दरवाजें से एक पुलित सा्जेण्ट 
और कुछ कानस्टेबल भीतर आते दिखाई दिये। हरीश ने झ्ाहिसता से कहा--- 
तुम परे हट जाओ | मुझे; गोली चतानी होगी |? 

बजाय पीछे हटने के नेनसी और भी समीप आ गई। हरीश ने फिर 
कहा--परे हट जाओ, तुम्हें खामुखाह चोट आ जायेगी |! 

नैनसी हृढ़ता से हरीश पर आती चोट सहने के लिये उत्त के सामने हो 
गई | उससे आगे बढ़ने के लिये अपनी जेब में पिस्तोल के घोड़े पर हाथ 
रबखे हरीश पुलिस सार्जेद्ट की और बढ़ रहा था | पुलिस सार्जेण्ट को अपने 
रिवाल्वर पर हाथ रखते न देख वह अपना हाथ रोके रहा | काफ़ी समीप आ 
जाने पर सा्जेण्ट ने कहा--गुड ईवरनिंग बिना पूछे चले आने के किये 
मुझफ़ कीजिये'''“झपकी कार का नग्बर क्या है !”'“'मैं ज़रा आपकी 
कार देख सकता हूँ ९! 

मोटर का नम्बर बता नैनसी ने कार कौ ओर इशारा कर दिया। हरीश 
ने साजेरट से पूछा--क्यों बात क्या है १! 

सार्जेंए्ट ने उत्तर दिया--धण्टा भर हुआ, सालरोड पर एक कार गवर्नर 
की कार के मडगाड से टकराकर इसी सड़क पर भाग आई थी, उसका पत्ता 
नहीं चल रहा है !--सार्जेय्ड और सिपाही मुशआ्राफ़ी माँगकर चले गये | 

पुल्तिस को बँगले में आते देख शैत्ञ ओर रात्र्ट के हृदय भी धड़कने 
लगे थे | पुलिस को बाहर जाते ओर नेनसी और हरीश को परस्पर हँसते देख 
वे भी समीप आ गये | पुलिस के आने का कारण जान सभी हँसने लगे | 

नैनसी नें मुत्कराकर हरीश से कहा--'आप तो सबको कायर ही समभते 
है |! नेनसी के रुख १र उस रोज़ यह पहली दर्फ़ हँसी आई । 
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हरीश ने उसकी आँखों में देखकर पूछा--“श्राप तो ब्रिलकुल मृत्यु का 
आलिगन करने के लिये ही आगे बढ़ी थीं?! * 

चिड़िया की तरह दूसरी क्यारी की ओर फुदककर नैनसी ने कहा-- 
अहा | यह नरगिस तो आपने देखे ही नहीं ।? 

उसकी रक्षा के लिये अपने आपको गोली का निशाना बनाने के लिये 
नेनसी की तत्यरता और उसकी बात का उत्तर न देने में नेनसी- की लापरवाही 
को हरीश न समझ सका | नेनसी उसे एक क्यारी से दूसरी क्यारी की ओर 
ले जा रही थी। अपने जेब में कुछ खसखसाहद सी जान कर हरीश ने हाथ 
डालकर कुछ कागज से अनुभव किये | निकालकर देखा वे नोट थे | हरीश ने 
नैनसी की और देखा परन्तु बह कह रही थी”““'"आपको ते| कुछ परख है 
ही नहीं; न फूलों की न किसी और चीज़ की !! 

शुरू में हरीश ने नेनसी की चुप्पी की शिकायत की थी अ्रत्र वह उसकी 
चहचहाहट को समझ न पा रहा था | 


रफ़ीक और उसके साथी के आजाने पर राबट, हरीश और उनमें बहुत 
देर तक बहस होती रही । हरीश ने शैल को भी उस बहस में बुला लिया | उत् 
विचार से सभा में न बुलाई जाने पर श्रपमान और निराशा से नेनसी साढ़े- 
सात बजे ही शाल लेकर श्रपने बिस्तर पर जा लेटी | प्राणों की बाज़ी लगा देने' 
पर भी जब उपेक्षा दी मित्ते तब रोने और मर जाने की इच्छा के श्रतिरिक्त 
और क्या किया जा सकता दै १ 


हरीश अपनी बात पर ज़ोर दे रह था कि मज़दूरों और दूसरे परिश्रम करने 
वाले लोगों के आर्थिक सुधार का प्रश्न अवश्य उठाया जाय परन्तु उनके 
सामने मुख्य प्रश्न रखा जाय राजनैतिक उद्देश्य से संगठन का | उसी के ज़रिये 
ये अपनी माँग उठाये | कांग्रेत के संगठन द्वारां ही उनकी कढ़ाई लड़ी जाय | 
उसका कहना था कि राजनैतिक शक्ति प्राप्त करके ही हम दलित और शोषित 
बगे की कठिनाइयों को दूर कर सकते हैं। 

हरीश की बात से सहमत न होकर रफ़ीक कह रहा था कि शोपित और 
दलित क्लोगों के सामने पहले उनकी रोज़मर्रो की कठिनाइयों का प्रश्न उठाना 
ही ज़रूरी है। राजनैतिक प्रश्नों पर उन्हें संगठित और सचेत करना सम्भव 
नहीं |'जो समस्‍यायें उनके जीवन में उनके सामने मोजूद हैं उनको हल करने 
की कोशिश से ही उनमें शक्ति और चेतना आयेगी, मोटे-मोटे राजनेतिक नारे 
(पूर्ण स्वतंत्रता” और “औपनवेशिक स्वराज्य! उनकी समक्त में नहीं आ सकते। 
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कांग्रेस जिस श्रेणी के लोगों से बनी है, वे लोग साधारणत; न तो भज़दूर 
श्रेणी की कठिनाइयों को समकते हैं और न उनके साथ सहानुभूति ही रखते 
हैं | कांग्रेस पर जिस श्रेणी का कब्ज़ा है, उनके और मज़दूरों के हितों में 
विरोध है । कांग्रेस चलती है महात्मा गांधी कीनीति पर | उस नीति का आधार 
है कि भगवान की इच्छा से ही मालिक, मालिक बने हैं और मज़दूर, मज़दूर 
हैं। मालिक, मालिक रहेंगे और मज़दूर, मज़दूर रहेंगे ) मालिकों की दया से 
ही मज़दूरों की ग्रवस्था सुधर सकती है। हम तो मालिक मज़पूर का सम्बन्ध 
ही मिंठा देना चाहत हैं। हम मालिक को मालिक ही नहीं रखना चाहते तो 
फिर कांग्रेस की मालिक श्रेणी हमें केसे सहन कर सकती है, केसे हमें सबल 
बनने दे सकती है !? 

राब्ट ने सम्रफाने का प्रयक्ष किया--“कांग्रेस को ही हमें उस श्रेणों के 
"हाथों से लेकर मज़दूरों ओर किसानों के हाथों में देना है ।? 

रफ्रीक ने विरोध करिया--“यह स्वप्न की बाते हैं। कांग्रेस जिस श्रेणी के 
द्वाथ में हे, वह उस पर से अपना कब्ज़ा नहीं छोड़ सकती । तुस अपने भेम्बरों 
की संख्या बढ़ाकर कांग्रेत पर कब्ज़ा करना चाहते हो। तुम नहीं जानते कि 
कांग्रेस ऐसे कानून पास कर देंगी कि ठसमें तुम्हारा बहुमत प्रकट हो ही नहीं 
सकेगा ! फज़े करो, पेम्बरी की शर्ते चबत्नी से हटकर फिर चर्खा कातना रख 
दिया जाय"; तुम बड़े अज़ौब आदमी हो, तुम मज़दूरों का संगठन पूं जीपतियों 
के अखाड़े में जाकर करना चाहते हो ! मज़दूरों, किसानों का अपना संगठन 
हो, ओर उस्त संगठन के ज़रिये वे काग्रेत पर कब्ज़ा कर लें तो एक बात है| 
परन्तु वे कोग्रेस के भीतर जाकर ही अपना संगठन करें, यह विचित्र बात है। 
मज़दूरों को संगठित करने के लिये उनके पेट के सवाल के सिवा और कोई 
चारा नहीं | उन्हें अपनी शक्ति का ज्ञान केवल हड़ताल के रूप में ही हो 
सकता है | यों संगठित हो जाने के बाद ही मज़दूर राजनेतिक शक्ति प्राप्त 
कर सकते हैं। पहले मज़दूरों, सब पेशों के मज़दूरं| को श्रार्थिकर प्रश्नों पर ' 
संगठित करना फिर उनके संयुक्त मो्चे के हाथ में राजनैतिक शक्ति देना, 
यही हमारी लाइन है। तुम चाहते हो, पहले राजनेतिक चेतना और बाद में 
आर्थिक माँग | यह हो केसे सकता है १ जिसके हाथ में आर्थिक साथन हैं, 
बह्दी राजनैतिक शक्ति का मालिक होगा । ठुम या कांग्रेस इस तरीके को बदल 
नहीं सकते [ कपड़ा सित्न में इस समय ऐसी स्थिति है कि हम मज़दूरों को 
खड़ा कर सकते हैं, उनक्रों लड़ा सकते हैं। उनकी यह सफल्षता दूसरे सब 
मज़दूरों को संगठित करने के लिये हमारा मोर्चा होगा। मज़बूरों को कांग्रेस 
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का भेम्बर बनना ठोक है परन्तु कांग्रेस में उनका स्वतंत्र संगठित प्रतिनिधित्व 
भी आवश्यक है ।! 

राब्ट ने फिर कहा--तिद्धान्त श्रोर नीति में तुम्दारी प्रत्येक्र बात मानता 
हूँ परन्तु इस हड़ताल के बारे में में यह चाहता हूँ कि कांग्रेस ही इसका नेतृत्व 
करे | मैं मानता हूँ कि कांग्रेस पर कब्ज़ा रखने वाली शक्ति के हितों और 
मजदूरों के हितों में विरोध है परन्तु मनुष्यता के नाते हम कांग्रेस को अपने 
साथ ले जा सकते हैं 

हरीश ने कहा--/हथआओ जी इस भगड़े को हड़ताल हमें करनी है ओर 
राबर्ट, स्टाइक कमेदी में हम तुम्हें और शेल दोनों को रखेंगे । इसके अलावा 
शहर के चार-पाँच आदमियों को श्रोर रखा जाय ताकि कांग्रेत के ऐसे आदमी 

हैं अपने साव॑ंजनिक सम्मान का ख़याल हो, समय पर हमें धोखा न दे जाये;।! 


रफ़ीक ने हरीश से कहा--आओर हम, तुम और कृपाराम, अख्तर बगरा 
सब लोग मिलों के सब्र विभागों की कमेटियाँ करनी शुरू कर दे । अग्रेल की 
पन्‍्द्रह तारीख़ को मिल के मैनेजर को नोटिस देना है तो उससे पहले सब तयारी 
हो जानी चाहिये | भज़दूरो के सामने उनकी हालत रखी जाय, हम क्‍या चाहते 
हैं, यह सबाल रखा जाय | हड़ताल की बात श्रमी केवल उन लोगों को मालूम 
हो जो बिलकुल अपनी पार्टी के मेम्बर हैं। नोटिस देने से पहले जो मीटिंग 
की जायगी उससे पहले सब आदमी पके हो जाये। इृड़ताल की ख़बर अगर 
मालिकों तक पहले ही पहुँच गई तो वे ज़रूर कोई-न-कोई दंगा करा देंगे । 
मद्रास की 'लक्ष्मी-कमलम' सिल्ष में ऐसा हो चुका है 

अनेक बातों के साथ यह भो तय हुआ कि आइन्दा हरीश मिल के 
वथाटरों में ही रहेगा श्रौर कपड़ा मिलन केक्सेक्रेटी का काम करेगा । शेल, 
राबर्ण और रफ़ीक पर आवश्यक खर्च जुटाने की ज़िम्मेवारी दी गई 


है है है 

सभा समाप्त हो जाने के बाद हरीश बराम्दे में खड़ा हो चलने की तैयारी 
कर रहा था और नेनसी शाल के भीतर आँसू बहाती हुई गूढ़ निराशा में सोच 
रही थी, क्या वह किसी मी काम नहीं आ सकती १ उसे बराम्दे से बातचीत 
सुनाई दे रही थी--शैल कह रही थी--हरीश, अपनी साइकिल तुम यहीं रहने 
दो, तुम्हें गाड़ी में जहाँ तक कहोगे छोड़ आऊंगी ।* 

हरीश की आवाज़ सुनाई दी--“साइकल की तो मुझे अभी जाकर ही ज़रूरत 
होगी। मैं साइकल पर ही चला जाऊँगा ।'''हाँ, नेनसी क्या श्रभी से' गई !? 
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शाल परे फेंक नेनसी उठ खड़ी हुई। आँसू पोंछ ओर सिर के बालों पर 
आइने में एक नज़र डाल कर वह ऑआँचल सम्भालती हुई बाहर आईं। उसे 
दिखाई दिया--शैंल एक ओर राब् की ओर दूसरी ओर साइकल थामे हरीश 
की बाँहों में अपनी बाँहँ डाले शनेःशनें: कदम उठाती हुईं कोठी के फाटक की 
ओर जा रही है । * 

नैनसी का हृदय शैल के प्रति घुणा से मर गया । उसने सोचा, “इसका 
सम्पूर्ण सार्वजनिक कार्य केवल उच्छछ्ललता का बहाना है। हरीश पर डोरे 
डालने के लिये हमारी कोठी को अड्डा बना लिया है ।''”“'हमें इस ऋंभट 
से मतलब ! उसे जान पड़ा कि हरीश बिलकुल भोला है, जो उसके फरेब में 
फँसा है ओर उसे हरीश से ही क्या मतलब है ! उसे ख्याल आया कि अभी 
कुछ घण्टे पूर्व उसने ही कैसी मू्खंता की थी; बह स्वयं पिस्तौल की गोली से 
छिंद जाने के लिये हरीश के सामने जा खड़ी हुई थी ! बराम्दे में खड़े, उसका 
मस्तिष्क कुद्देसे से घिर गया। वह समझ नहीं सकी, कि वह क्या चाहती है! 
बह स्वयं श्रपने सन्‍्मुख एक पहेली बन गई। 
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सुलतान ( 


पंजाब-मिल, सितारा-मिल, डाल्टन-मिल आदि कड़ा मिल्लों में डेढ़ मास 
से हड़ताल जारी थी | हड़ताल समाप्त होने के आसार नज़र न आते थे । भूत 
की गरमी में जब लू धूल उड़ा-उड़ा कर राह चलने बालों के चेहरे कुजता 
देती थी राबर्ट, रफ़ीक, शेत्ष और उनके साथी सुबह-शाम लाहौर की गलियों 
में जुलूस निकालते और [मोरी गेढ के बाहर जलसे कर के हृंड़तालियों के 
साथ सहानुभूति के प्रस्ताव पास कराते। नेनसी और यशोदा भी उनका साथ 
देतीं। हड़तालियों के बाल-बच्चों के कई-कई दिन भूखे होने के चित्र जनता, 
के तामने खींचे जाते। हड़तालियों का' पेड भरने के लिये चम्दा इकट्ठा 
किया जाता | बाज़ार कमंचारी संघ के बहुत से नौजवान श्रौर काल्लिजों के 
विद्यार्थी भी हड़तालियों की मदद के लिये इनके साथ फिरते | जनता की 
सहानुभूति प्रायः इनके साथ थीं | कांग्रेस की ओर से मी अनेक जलसे हड़ता- 
लियों की सहानुभूति में किये गये परन्तु मालिक न पिघले | राबट हड़ताल 
कमेटी की ओर से मालिकों से लिखा पढ़ी कर रद्द था। कोई फल मिकलता 
दिखाई न देता था । मित्रों के फाठकों पर लगातार धरना दिया जा रहा था | 
सुल्तान कपड़ा-कर्मचारी कमेटी का सेक्रेटरी था | वह दिन मर उस मिल से उस 
मिल साइकल पर चक्कर लगाता रहता | मिल्न-मालिकों ने जानवरों की मार्फत 
एक हज़ार के करीब नये मज़बूर अमृतसर, धारीवाल, कानपुर-नागपुर आदि 
से मैंगा लिये थे | वे मिलों में काम पर जाने के लिये तैयार थे। ऊँची मज़दूरी 
के पाने वाले मिस्नी वगेरा। भी काम पर जाना चाहते थे परन्तु पुराने मज़ दूर मिल 
के: दरवाज़ों के सामने दूर-दूर तक लेटठकर उन्हें भीतर जाने से शेके रहते । चार- 
चार घरटे मिलों के सामने लेटने के बाद इड़ताली मज़दूरों की ब्यूटी बदलती | 
किराये पर ल्ञाये गये मज़दूर लेटे हुए मज़दूरों के शरीर पर पैर रख कर भीतर 
जाने की कोशिश करते | इससे ऋगढ़ा दो जाता | पुलिस को लाठी चार्ज 
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करनी पड़ती । कई मज़दूरों को जेल भेज दिया गया । उनकी जगह धरना 
देने के लिये दूसरे मज़बूर आ गये | झगड़ा चत्ष रह था। 


कपड़ा-मज़दूर कमेटी कहती थी। मजदूर अ्रपनी भाँगों से एक कदम भी 
. पीछे नहीं हट सकते । जितने मज़दूरों को मन्‍्दी के बहाने निकाला गया है, 
उन्हें मिल्लों में काम देना होगा । मज़दुरी में किसी प्रकार की कमी वे बरदाश्त 
नहीं कर सकते | मज़दूरी के समय के साथ तरक्की की दर मुकरर होनी चाहिये ! 
किसी मज़दूर को तजा देनो हो तो मज़रूरों की “जाब-मंचायत” में उसका 
फैसला करना द्वोगा | मालिक यह शर्तें स्वीकार करने के लिये तैयार न थे । 


मालिकों का कहना था कि मिले उनकी मिल्कियत हैं, मज़दूरों की नहीं । 
उनकी शर्तें' जिन मज़दूरों को मंजुर नहीं, वे काम न करे । दूसरे मज़दूरों को 
काम से रोकने का उन्हें क्या अधिकार ! सुलतान, रफ़ीक और कृपारम प्रत्येक 
मिल्न के दरवाज़े पर दिन में दो दो बार लेक्चर देते | उनके लेक्वरों की 
रिपोर्ट पुलिस लेती | उनके लेक्चर होते थे--“मज़दूर माइथों | यह मिलें 
तुम्हारे और तुम्हारे भाइयों की मेहनत से बनी हैं | तुम्हारे बिना यह मिले 
एक सेकण्ड भी नहीं चत् सकतीं (“इनसे धागे का एक तार भी तैयार नहीं हो 
सकता | तुम्दारी मेहनत की कमाई से मिल्ों के मालिक और हिस्सेदार बैठ- 
बैंठे संतार के सब सुल लूटते हैँ और तुम सब कुछ पेदा करके भी पेट भर 
अनाज नहीं पा सकते | मंदी का बहाना कर आज तुम में से कुछ को निकाला 
जा रहां है। कल तुम्हें निकाल दिया जायगा और तुम्हारी जगद सस्ती मज़दूरो 
पर दूसरे मज़दूर भरती कर लिये जायेंगे । जब तुम्दारे सैकड़ों भाई बेकार हो 
जायेंगे तो वे रोटी कपड़ा कहाँ से खरीदेंगे ! खरीदने वाले न होने से फिर 
और मंदी होगी ओर तुम्हें निकालने का बहाना बनेगा । तुम्हारी ही मेहनत 
काट-काटकर पूँजी तैयार की जाती है भर नई मिले खोलकर तुम्हें किराये 
पर लगाया जाता है और तुम्हारा खून चूता जाता है। यद्यपि यह मिले 
मज़दूर भाइयों की ही मेहनत से तैयार की गई है फरन्तुं मज़ेदूर मिलों का सब 
मुनाफ़ा नहीं माँगते | उनका कहना है कि तेज़ी के समय उनकी मेहनत से जो 
ज्ञाभ उठाया गया था, वह कहाँ गया ! मन्‍दी के सम्रय मात्तिकों के मुनाफ़े 
में कमी की जाय | उनके पास गुज़ारे के लिये कमी नहीं। मज़दूरों पर, 
जिनके पेट पहले ही खाल्ली हैं, जुल्म न किया जाय ! मज़दूर भाइयो, इस 
सूली रोटी के निवाले माँग रहे हैं ओर मालिक लोग अपनी ऐशो-इशरत के 
लिये ज़िद कर रहे हैं। हम मर जायेंगे परन्तु पीछे नहीं ह॒टेंगे"'''' ० 

कहा यही जाता था कि मज़दूर डटे हुए, हैं परन्तु मज़दूर कार्यकर्ता मीतरी 
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मेंद जानते थे । वे मज़दूरों के पांव उखड़ने के भय से कांप रहे थे। मज़दूरों 
के बेकार हो जाने से उन्हें उधार भी न मिलता था | तीन-वीन दिन के भूखे 
मज़दूर आकर सुलतान, कृपाराम और रफ़ीक के आगे रोते--हम क्‍या करें | 
तुमने हमारा बेड़ा गरक कर दिया |? स्वयम्‌ सेवक भोलियों में चंदा ओर 
आद भाँग-माँगकर लाते | उससे एक लंगर चल्लाया ग्रया | कुछ मज़दूरों को 
आय बाँध जाता और कुछ को चना-चबेना | दिन भर धूप में घूमने से कई 
द्फ़े सुलवान की नाक से खून बहने लगता | केवल चने ओर पानी पर रहने 
से उसे पेचिश हो गई परन्तु वह फिर भी साइकल पर भूत की तरह चक्कर 
लगाता रहता । कोई और उपाय न देख कर राबरठ ने अपने मकान की 
ज़मानत पर रुपया उधार लेकर दिया परन्तु मालिक वस से मस न हुए । 
मालिक राबर्ट को विश्वास दिलााते थे कि मज़दूर बिना शर्ते हड़ताल समाप्त 
कर दें तो उनके साथ सख्ती न की जायगी परन्तु रफ़ीक, कृपाराम और 
सुल्तान इसके लिये तैयार न थे | 


शने; शने; हृढ़ताल् विरोधी प्रदर्शन भी होने लगे | हड़तालियों के प्रति 
सहानुभूति प्रकट करने, श्रोर उनकी सहायता के लिये चन्दा एकन्र करने के 
लिये जो तमाये की जाती, उनमें प्रश्न झौर शंका करने वाले खड़े हो जाते । 
कुछ लोग कहने लगे कि यह कम्यूनित्टों का .षड़यंत्र है जो हृढ़तालियो को 
भड़का रहे हैं| भला कहीं नोकर मात्िक बन सकते हैं। कुछ ने कहा कि 
यह कांग्रेस की शक्ति को कमज़ोर कर मुकाबिले में संगठन कायम करने की 
तैयारियाँ हैं। कुछ ने कहा कि देश के उद्योग-पन्‍्दे को धक्का पहुँचाना राष्ट्रीय 
आत्महत्या है | मालिकों की ओर से मिल के क्वाटरों में रामायण की कथा 
शुरू की गई जिसमें |बताया जाता था कि मात्िक का नमक लाकर उसका 
विरोध करना पाप है ! कुछ मौलवी भी कहते कि खुदा की कुदरत के खिलाफ़ 
जाने वाले ये हृड़ताली रूसियों के एजेण्ट हैं। इनकी बात सुनना गुनाह है । 

हड़ताल के मभटों की बजह से शैल को घर लौटने में प्रायः देर हो 
जाती | उसके पिता उसकी प्रतीक्षा में ब्रेठे रहते | पिता को इस प्रकार अपनी 
प्रतीक्षा में बैठे देल़ वह शर्म से मर जातो परन्तु बेबस थो, देर हो ही जीती । 
इसमें उसका कुछ बस न था | वे कई दफे उस्ते समझा चुके थे कि इस मामले 
में उसका उलभना ठीक नहीं | वह यह भो जानती थी कि उसके पिता की 
सहानुभूति इृड़तालियों के साथ नहीं है । स्वभाव से दयालु और न्यायप्रिय होते 
हुये भी उनकी सहानुभूति मालिको के साथ ही थी | इसका-कारण केवल यही 
नहीं था कि वे स्वयम्‌ “पंजाब कपड़ा मिल' के डाइरेबटर थे बल्कि मज़बूरों 
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की माँग को वे अन्याय समभते थे । एक दिन शेल ने,पिता से कुछ रुपयों 
के लिये ज़िक्र किया | वे समझ गये कि शेत्न रुपया किस लिये चाहती है। 
उस समय उन्होंने केवल इतना कहा --“इस विपय में फिर बात करूँगा !' 
पिता की अपनी प्रतीक्षा में बैठे देख संकोच से शैल ने कहा--“पिताजी, 
आप आराम कीजिये | आपको मरे कारण बहुत कष्ट होता है परन्तु में कुछ ऐसे 
ही भॉभट में फॉँस गई हूँ“““कल से कोशिश करूँग्रो कि समय पर ज्ौट आऊँ।? 
पिता ने समझाया--बिटा, तुम अपना खाना मँगा लो | तुम खाना खाश्रों 
मैं तुम से कुछ बात करना चाहता हूँ । तुमने रुपये के लिये कहा था । तुम्हें 
रुपया जिस काम के लिये चाहिए', वह मैं समम्तता हूँ। मज़दूरों के प्रति तुरद्दरी 
सहानुभूति को भी में समझता हूँ | यह भी में जानता हूँ कि वे लोग बहुत कष्ठ 
उठा रहे है | परन्तु बेठा, जिस प्रकार तुम उनकी सहायता करना चाहती हो, 
उस तरह उनकी सहायता नहीं हो सकतो । मैंने कभी तुम्हारे विचारों पर बन्धन 
नहीं लगाया मेरे लिये बेटा या बेटी समी कुछ तुम्हीं हो। तुम्हारे मानतिक 
विकास पर कोई रोक लगाना मैंने उचित नहीं समझा परन्तु बेठा, इस मामले 
में तुम भूल कर रही हो। इस मामले में मज़दूर अन्याय*और गलत राह पर 
हैं। इस मार्ग पर चलने में यदि तुम उनकी सहायता करोगी तो वे ग़हत मार्ग 
“पर और श्रागे बढ़ेंगे ओर इससे श्रपना और समाज का नुकसान करेंगे | समाज 
एक क्रायदे पर चल रहा है । जिस प्रकार शरीर के अंगों के अलग-श्रत्षग- स्थान 
ओर काम हैं, उसी प्रकार समाज में मी भनुष्यों के स्थान, कर्तव्य और झधिकार 
अलग अलग हैं | हड़ताल करने वाले मज़दूर आज मालिक बन बेठना चाहते 
हैं परन्तु तुम सोचो, जिन लोगों ने अपनी पीढ़ियों की कमाई लगाकर इन 
मिलों को तैयार किया है, उनका क्या कुछ अधिकार, नहीं ! इन मिलों को 
चलाने वाले मिलों के कितने हिस्सेदारों के प्रति जिम्मेदार हैं ! जनता के प्रति 
उनकी कितनी जिस्मेदारी है! देश के सारे झा्थिक प्रबन्ध को कुछ घुने हुए 
पूँजीपति ही चलाते हैं। उनकी जिम्मेदारी को तुम समझ सकती हो । उन्हें 
एक व्यापार का दूसरे व्यापार से सम्बन्ध देखना पड़ता है, पैदावार का बाज़ार 
से मिल्लान करना पड़ता है। एक मज़दूर को सिवा अपनी पेट भरने के कोई 
जिमादारी नहीं | तुम सम्पूणं समाज की व्यवस्था को चलाने की जिम्मेबारी 
उनके साथ देने के लिये तैयार हो १"! $ 
“परन्तु उनकी मेहनत का फल उनसे छीनकर आप यदि ज़िम्मेबारी अपने 
हाथ में ले ले तो मेजदूर क्या करें १ उन्हें मी तो अपने प्राण बचाने हैं |” 
शन्ष ने प्रश्न किया । 
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धेटा अधिकार ओर जिम्मेवारी एक दिन में छीमकर नहीं ली जाती । 
बह तिल-तिल्ल कर जोड़ी जाती है ओर फिर उसकी रक्षा करनी दोती है | जो 
लोग झाज मालिक हैं, वे एक दिन में मालिक नहीं बन बैठे | एक प्रकार से 
यह उनकी श्रेणी की विरासत है ओर उनका यह कर्तव्य है कि भविष्य के 
लिये इस विरासत को अपनी सनन्‍्तान श्रौर श्रेणी के लिये सुरक्षित रवखे । यदि 
में इस स्थिति में न होता तो, क्या तुम्हारी शिक्षा का इस प्रकार प्रबन्ध कर 
सकता १ जिन धर्मार्थ कार्यों को मैं चला रहा हूँ, क्या उन्हें चल्ला पाता ! हम 
शोग इस आवस्था में आज इसीलिये हैं कि आर्थिक अवस्था की चाबी हमारे 
हाथ में है। आज मज़दूर अपनी मज़दूरी स्वयम्‌ निश्चित कर यह चाबी हमसे 
छीनने का यत्न कर रहे हैं। हसका अर्थ होगा कि समाज के धन का, समाज 
में वेदा होंनेवाली वस्तुश्नों का बंदवारा मज़दूरों की इच्छा के अनुसार हो | 
ऐती अवस्था में हमारी भ्रेणी की क्या स्थिति होगी ? यह एक आना या दो 
आना मज़दूरी बढ़ाने का सबाल नहीं। यह समाज की व्यवस्था की चाबी एक 
श्रेणी के हाथ से दूसरी भ्रेणी के हाथ में चल्ले जाने का सबाल है | इसमें दया 
श्र सहानुभूति का सवाल नहीं | ठुम सोचकर देखो ; यह जीवन-सृत्यु का 
सवाल है। हमारी श्रेणी जो अरब तक समाज का नियंत्रण करती आरा रही है, 
उसके मरने-जीने का । यह सवाल है, समाज के प्रति हमारी जिम्मेदारी का। 
समाज की यह व्यवस्था हमने खेढ़ी की है। मज़दूरों का स्वेच्छाचार समाज 
को और स्वयं उन्हें मी नष्ट कर देगा। व्यक्तिगत रूप से मैं बूढ़ा हो गया 
हूँ, कुछ बरस का मेहमान हूँ परन्तु अपनी श्रेणी के अधिकार पर मज़दूरों के 
इस झाक्रमणु का सामना यदि मैं दृढ़ता से नहीं करता तो मैं अपनी श्रेणी के 
साथ और आनेषाली सनन्‍्तान के साथ, तुम्हारे साथ धोखा करता हूँ | बेय, दान 
और दया एक बात है और अपनी जड़ काठ लेना दूसरो बात है | बेटा, मैंने 
तुम्हें सदा स्वतंत्रता दी है क्योंकि तुम्हें अपना मार्ग खुद निश्चित करना है। 
इस घर की जो कुछ सम्पत्ति है तुम्हारी है परन्तु तुम्हें अपने प्रति और 
समाज के प्रति अपने करतंव्य को समझना चाहिये। मैं तुम्हारे छुदय की 
कोमल्ता और दया की भावना की सराहना करता हूँ। तुम्दारे हृदय में दया 
देख मुझे सुख होता है | परन्तु यह दया नहीं; यह अपनी हस्ती मिठाना है । 
साधनहीन होकर तुम दया भी न कर सकोगी | में या तुम व्यक्तिगत त्याग 
क्र सकते हैं परन्तु अपनो भ्रेंणों और समाज के प्रति विश्वासघात नहीं कर 
सकते | तुम चाहो तो में दस-बीस हज़ार रुपया इन मज़बूरों के बच्चों की 
पाठशाला या अस्पताल के लिये दे सकता हूँ परन्तु यह हड़ताल तो युद्ध है| 
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अपने कष्ट स्वय॑ मज़दूरों ने खड़े शकिये हैं, हमें मिटा देने के लिये। जिस 
प्रकार देश के प्रति कर्तव्य है, उसी प्रकार अपनी भ्रेणी के प्रति भी हमारा 


शैल के सामने भोजन की थाली रवल्ली थी, रोटी के कई ग्रास तोड़ उसने 
कथोरियों में डाज्न दिये ताकि पिता यह न समझें कि वह खा नहीं रही परन्तु 
एक भी भ्रांस निगलना उसके लिये सम्भव न था ) हाथ धोकर वह पलँग पर 
जा लेटी | हरीश का सुलतान के भेस में रूप, जो कई दिन से वह देख रही 
थी, दाढ़ी में छ-बढ़ाये, फटे कपड़े पहने, बीमारी में चेहरे की हृद्डियाँ निकाले, 
लात ठु्दीं टोपी सिर पर रखे उसकी आँखों के सामने आरा रहा था--तुम 
कुछ नहीं कर सकोगी शै् १'”“'“'क्या हम हार जायँगे ९? 

शैत् खूब रोई । जब तकिया आँसुओों से भीग गया, उसने उसे पल्चठ 
दिया । हरीश से कल्न वह क्या कहेगी ! उसने सारी रात शेररों कर गुज़ार 
दी | यदि कहीं से वह कुछ रुपया ला सकती तो शायद हरीश को कुछ शांति 
दे सकती | कई दक्ष उसे ख़याल आया कि अ्रत्र इस घर में रहना उसके लिये 
पिकार है | सुबह उठ नहाने के बाद जल॒पान किये ब्रिना ही वह राबर् के 
यहाँ जाने के लिये तैयार हा गई। आने के सामने जा कर उसने देखा कि 
रात भर रोने से उसकी अ्राँखें सूजकर सुझ़े हो गई हैं| ऐसी आँखें ले बह 
बाहर किस प्रकार जाये ! उसने धूप की ऐनक लगा ली। उप्ते फाव्क के 
बाहर जाते देख ड्राइवर ने मुझ्नाफ़ी माँगने के लिये कह्ा--“बीबी जी, अभी 
दो मिनिट में आता हूँ !? 

ड्राइवर को उत्तर मिल्ञा--ाड़ी नहीं चाहिये !? 

शैल पैदल ही चली | उसने सोचा कि श्रागे ढाँगा है लेगी परन्तु टाँगे 
वाले को दाम केसे देगी! अपना बढ़ भी तो नहीं लाई | उसमें जो दो 
चार रुपये थे, वे पिता जी की सम्पत्ति थे | खेर, सवारी के दाम रूबी दे देगा । 

हर ५ 2५ 

क्गभग दो महीने से ओर सब काम छोड़कर राबर्) हड़ताल के ही 
अभाट में फंसा था । उसका दिन भर धूल से भरी लू की आँधी में मोटर पर 
था पेदल्ञ सड़कों के चक्कर काठते बीत जाता | जवानी के आरम्भ में ईसाइयत 
के प्रचार कां जो जोश उसे था, वह स्वयम, उसके 'भीतर' से उठा था परल्तु 
यह मज़दूरों का राज्य कामय करने का जिहाद उतत पर जबरदस्ती लादा 
गया था। जवानी के आरम्भ में निप्ठा और जोश से कमक्षे्र में उत्तर, संसार 
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भर को ईंता के चरणों में घसीट लाने का प्रयत्ञ कर और स्वयमब्ही उस प्रयक्ष 
की निस्सारता और बेहूदगी को अनुभव कर अत्र उसके लिये किसी मी एक 
ही मार्ग को पूर्ण सत्य मानकर उस पर आँल मूँदे बल्ले चलना सम्भव न 
रहा | अपने ही विचार और निश्चय को एमात्र सत्य मानकर उसे दूसरों पर 
लादने के जोश में उसे बचपन दिखाई पड़ता । उसकी अश्ृत्ति नितान्त अन्तर- 
मुखी हो गई थी। वह चाहता था केवल विचार करना और पत्येक विचार 
में शंका के लिये स्थान छोड़कर विवेचना करना | स्वयम्‌ चलने के स्थान पर 
चह दूसरों को चलते देख उसकी ब्रत्तियों का अनुशीलन करना चाहता था 
परन्तु उसके स्वभाव और ग्रद्नत्ति के विरुद्ध उसे सीट लिया गया। मज़बूरों 
के इस भंणड़े में एक मिनिट भी चुप बेठ सकने का उसे अवसर न था। कोई 
भ कोई संदेश पहुँच ही जाता--छुलतान ने कहा भेजा है; रफ़ीक ने बहुत 
जल्दी बुल्लाया है; शैल प्रतीक्षा कर रही है |--सब से कठिन काम था, लोगों 
से चंदा माँगते फिरना | इस मुसीबत से बचने के लिये ही उसने स्वयम्‌ 
उधार ले दो हज़ार रुपया हड़तालियों को दे दिया था | पेंतीस हज़ार भज़दूरों 
के पेट भरने के लिये यह एक बूँद के बराबर था। परन्तु वह करे तो क्या १ 
'चीखते-चिल्लाते चारों श्र से नारे ज्गाते मन्नदूरों के साथ सड़कों पर घूमने 
में उसे संकोच और ग्लानि भी होती-। वह सिर तोड़ प्रयक्ष कर रहा था कि 
किसी तरह सुलह हो जाय और बह मुसीबत से बचे परन्तु रफ़ीक श्र 
सुलतान माने तब १ श्राज़िर उसे इसमें इज़दूरों के नेताओं की ज्यादती जान 
पड़ने ल्गी। उसने सोचा, इन लोगों का तो स्वभाव ही यह' है, मैं कहाँ 
तक इनका साथ दूँ ! 
है > रे 
उस शत अपनी कोठी पर होने वाली हड़ताल की तेयारी की सभा के 
बाद से नेनसी को हरीश त्रिलकुल दिखाई न दिया | हड़ताल के सम्बन्ध में 
जुलूस ओर सभाये आरम्म होने पर नेनसी भी उनमें जाने लगी थी । शेल 
ने ही उसे साथ देने के लिये कहा सही परन्तु वह दिला देना चाहती थी 
शेल से आगे क्ढू कर | उसे विश्वास था, हरीश कहीं न कहीं से यह सब 
देखता होगा और आखिर अपनी भूल समझ पायेगा । हरीश का ज़िक् कपी- 
कभी वह सुन पाती परन्तु उससे अधिक सुल्तान ओर रफ़ीक का | उसे यह 
भी सन्देह हुआ कि शेल ने हरीश का उनके यहाँ आना बन्द कर दिया है 
परन्तु सभाओं ओर जुलूसों में भी धह कभी दिखाई न दिया | इस बीच में 
रफ़ीक की बातें सुमकर वह यह भी सोचती कि रफ़ीक हरीश से कहीं झषिक 
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विद्वान और प्रभावशाली है परन्तु दरीश की वह उपेक्षा की चोट ही नेनसी 
का ध्यान उसकी और से हटने न देती थी, यह उसकी पराजय थी | 

संध्या के साढ़े नौ बज चुके थे ओर राबठ अ्रमी तक लौटा न था। 
भोजन के लिये राबर्ट की प्रतीक्षा करते-करते नैनसी की भूख क्री में बदलती 
जा रही थी। राबर्द ने आते ही हाथ के काग़ज भेज पर पटक सिर पर हाथ 
रखकर कह्दा---“मर पाया इस मुसीबत से !? 

कहाँ ये इतनी देर तक !'--नैनसी जे पूछा | 

धयही हरीश और शेल'*7--राबर्ट ने उत्तर दिया । नैनसी के एड़ी 
से चोटी तक आग निकल गई । 

“क्या कहते हैं वे लोग ?---उसने पूछा । 

“किसी तरह भी सुलह के लिये तैयार नहीं | चाहते हैं, आज ही सोवियत 
कायम हो जाय |" आर चाहते हैं रुपया १? 

“रुपया शेल क्यों नहीं देती !'---नेनसी ने पूछा । 

शैल दे ही क्या तकती है १ पिता की इच्छा बिना गाड़ी के पेट्रोल तक 
के लिये उसे पैसा नहीं मित्न सकता | में हैरान हूँ शेल और सुलतान बजाय 
परिस्थिति सुल्लकाने की कोशिश के रफ़ीक की हड़ताल जारी रखने की ज़िद का 
ही समर्थन करते हैं कुर्सी की पीठ पर सिर टिका राबट ने बेबसी से कहा। 

'यह सुलतान कौन है ! बीच में क्यों कूदता है ?--नैनसी ने पूछा । 

राबर्ट ने मैनसी की ओर देखा; सोचा क्या नेनसी को हरीश के छुलतान 
बन जाने का भेद नहीं मालूम १ इस प्रश्न का उत्तर न दे उसने कहा--- 
धरन्तु यह रुपये की जिम्मेवारी में कहाँ तक उठा सकता हूँ १ हमारी अपनी 
ही स्थिति कोन अच्छी है !? 

धो लोग सुलह न कर हड़ताल चलाने की जिद्द करते हैँ, थे ही रुपया भी 
लायें | उठो, अब तो खाना खाओ --नैनसी ने उत्तर दिया | 

राबठ को नेनसी की यह बात उच्चित न जँची परन्तु भाव उसका भी यही 
था । भोजन करते तमय दोनों चुप रदे | रुपये के सम्बन्ध में नेनसी का भाव 
जानकर राब आगे के लिये अपना मार्ग सोच रहा था और मैनसी क्ोध 
में सोच रही थी--यदि हरीश किसी की सहायता चाहता है तो उसे स्थयम्‌ 
आकर बात करने में क्या श्रापत्ति हे ? दो मास की इस हड़ताल की चलल- 
चख के प्रति विरक्ति अनुभव कर, वह सोच रही थी, उससे पहले के अपने 
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जीवन क्रम की बात [””“”'वह सब ढंग, और विनोद मानों कहानी हो गये 
और अपने वे सब सलन साथी कहाँ जिछुड गये ““'“ 
्द अर भर 


गपटे सुबह बिस्तर से उठ सिगरेट जलाकर बरामदे में खड़ा चाय की 
प्याल्ी की प्रतीक्षा कर रहा था। उसे उठते ही एक प्याली चाय लेने की 
आदत थी | शेल को इतने सुबह आते देख उम्ने आश्चय से पूछा--“आज 
इसनी सुबह केसे,"'"''*''खैरियत तो है ९! 

उसके पर्ँग के पास ही पड़ी कुर्सी पर बैठ शैल ने उत्तर दिया -- इस 
हड़ताल के मारे खैरियत कहाँ |! 

“ठीक है तुम्हारा कहना । मैं भी त॑ग आ गया हूँ | बहुत भर पाया | मैं 
स्वयम्‌ ही आज तुमसे कहने वाला था'”““”'?--सुनकर शैल स्तब्ध रहे गई। 
आँखों से ऐनक उतार उसने पूछा--“हूबी, क्या कह रहे हो !” 

शैल की ओर नज़र बिना किये, जम्हाई लेकर अपनी बालों से भरी बाँद 
को आ्ात्स्य से खुजाते हुए उसने कहा----मिरे सामथ्ये की हद थ्रा गई | रफ़ीक 
श्रौर हरी“ “हाँ सुलतान मानते नहीं । जहाँ तक मुक्मे बना, किया --अब 
नहीं होता !! 

फतलब १ 

चाय आ गई थी। प्तुम भी एक कप क्ोगी ?---प्याला हाथ में ते उसमे 
शैल् की और देखा--'श्ररे, यह तुम्हारी आँखों को क्या हुआ १? 

(कुछ नहीं, कल लू में आँखों में गद पड गई?--.शेज्ञ ने उत्तर दिया | 
शबट कौ बात से वह इतना घबरा गई थी क्रि अपने असमर्थ होकर रोने की 
बात कहने का साहस ने हुआ---हाँ, सामथ्य की हृद हो जाने की बात क्यो 
कह रहे थे !"-शै ने पूछा । 

यही, मैं शुरू से इस हड़ताल के पत्ञ में न था। परन्तु तुमने और हरीश 
ने उसमें फँशा दिया तो निमाना पड़ा | अधिक-से-अधिक मैं इतना कर सका 
हूँ कि डाइरेक्टर लोग मज़दूरों के बिना शर्ते हड़ताल लतम कर देने पर उनको 
माँगों पर सहानुभूति से विचार करें। मैं मानता हूँ, यह हमारी जीत नहीं 
परन्तु हम जीत सकते भी नहीं। यदि मज़दूरों में जीतने लाथक शक्ति हो तो 
वे हड़ताल किये बिना मी सफल हो जांये | जनता कुछ सहायता दे नहीं रही, 
देगी भी नहीं । अब वे ल्लोग बिजली घर और पानी-बल्ल में हहताज्ञ कशने 
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की धमकी दे रहे हैं | इससे सरकार भी इन्हें अच्छी तरह पीसेगी । में दो 
हज़ार कर्ज़ा लेकर लगा चुका हूँ। इसके आगे हिम्मत नहीं | तुम जानती हो, 
फ़्लोरा की सहायता देने का वचन दे चुका हूँ | उसे कम-से-कम: एक हज़ार 
पूजना पड़ेगा | फिर पिता की सम्पत्ति में नेनसी का मी हक़ है। उसे जाने 
क्या हो गया है १ अपनी कमज़ोरी छिपाने से क्या लाभ ! हरीश या रफ़ीक 
जिस तरह चलते हैं, वह मेरे बत का नहीं | मुझे निवाह के लिये कुछ-न-कुछ 
रखना ही है ! यदि में हड़ताल कमेटी का सेक्रेटरी बना रहूँगा तो मेरा यह 
नैतिक कर्तव्य होगा कि अपने आपको बेचकर भी इस काम में लगाऊँ | वह 
मेरे लिये सम्मव नहीं। तिद्धान्त रूप से में मानता हूँ कि हरीश और रफ़ीक 
ठीक राह पर हैं परन्तु क्रियात्मक नीति में यह बात ठीक नहीं बैठती । जहाँ तक 
मुझसे निभा, निभाया । में उनसे कद्द चुका हूँ कि इस समय सुलद कर लो ! 
वे लोग एक ज़िद्दी हैं। मर जायेंगे, मानेंगे नहीं | इसलिये भाई मेरा सल्लाम |' 


“रूबी क्या कह रहे हो ?--शेल ने आतुर स्वर में पूछा ! 

'शैल्ञ मैं ठीक कह रहा हूँ. | तुम शायद मेरी बात से सहमत न होगी यह 
में पहले ही सोच रह्य था | इसका कारण या तो हरीश के प्रति तुम्हारा मोह 
है या तुम भी उन्हों की तरह सोचती हो ।! 

शैज्ञ चुपचाप उठकर चज्त दी | राबर्द ने पुकारा--पुनो तो १? परन्तु 
उसने पत्ञटकर न देखा | देखना सम्भव भी न था | सड़क पर ताँगेवाले ने 
पूछा--“लौढ के चलना होगा १? 

हाँ ७ >शैल ने उत्तर दिया। आधी राह में ख़याल आया, क्यों न 
यशोदा के यहाँ होती चले | टाँगेवाले,को उसने ग्वाज्षमणडी चलने के लिये कह्दा । 

५ >्प है 

मकान का दरवाज़ा अभी बन्द था | शैज्ञ ने साँकत खठकाई । प्रायः दो 
मिनथ बाद दरवाज़ा खुला | दरवाज़ा नौकर ने खोला और फ्रिकककर बोला 
जी वो कहते हैं कि यहाँ न आ्राया करे १? 

शैक् नौकर की ओर देख दैरान रह गई परन्तु साहस कर कतने नोकर 
से पूछा--*किसले कहा, यशोदा बीबी जी ने कि बाबू जी ने ९? 

कुछ घबराकर नौकर ने कहा--जी हाँ उन्होंने |? 

' शैज्ञ समझ गई । एक गहरी साँस ले वह लौटकर,वाँगे में बैठ गई । उसे 
कभी खप्न में सी श्राशा न थी कि वह सब ओर से इस ,कार वबुत्कार 
दी जायगी | ४ 
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सब और से निराश हो शेज्ञ अपने घर जा पलंग पर लेट गई। वह कुछ 
नहीं कर सकती, यह ख़बर हरीश को दे आना जरूरी था परन्तु वह किस 
मुंह से जाय ! हरीश के दाढ़ी मू छ बढ़े, अत्यन्त श्रान्त रोगी मुख के ध्यान 
से उसका कलेजा मुह को आगे लगता । तिस पर यह निराशा “का समाचार 
सुन कर उसका और उसके साथियों का क्या हाज् होगा ! इस काम के लिये 
क़दम उठाने की उसे हिम्मत न होती परन्तु वास्तविक अवस्था समझा देना 
भी तो उत्का कर्तव्य था। कहीं बेचारे व्यर्थ धोखे में न मारे जाये | इसी 
मुसीबत में वह कर क्या सकती है ; सोचते-सोचते साँक हो 'गई। श्राज़िर वह 
उठी । इच्छा न होने पर भी मोटर लेने के सिवा चारा न था | स्वयम्‌ ड्राइव 
करती वह मिल्ों की श्रोर चली । 


सब ओर बेरौनकी छा रही थी । मज़रूरों की टोलियां नहाँ-तहाँ बेठी थीं। 
उन लोगों के उदास चेहरे ओर दुर्बंल शरीर देखकर उसका भन और मां 
निराश हो गया। 


एक मिल्ल के फाठक पर रफ़ीक एक कनस्तर पर खड़ा मज़बूरों को डटे 
रहने के लिये उपदेश दे रहा था। वह उन्हें विश्वास दिला रहा था कि 
दूसरे,शहरों कानपुर, बम्बई और श्रहमदाबाद के मज़दूरों ने उन्हें सन्देश भेजा 
है कि वे उनकी सब प्रकार से सहायता करेंगे। यह देश भर के मज़दूर भाश्यो 
का मोर्चा है | 

शैल समझ गई कि हरीश किसी दूसरी जगह होगा । दूसरी मिल की ओर 
जाने पर उसे कृपाराम आता दिखाई दिया | शैल ने उससे कहा--सुलतान 
को आज शाम कुछ देर के लिये भेज दोगे १? 


कृपाराम ने उत्तर दिया--“ल्कि तुम उसे साथ ले जाती तो अच्छा 
रहता । उसकी तबीयत बहुत ख़राब हो रही है।"*“** पर मालूम नहीं कहाँ 
मिलेगा ("”““अच्छा मैं कह दूँगा ।' 


कह्ियेगा नौ बजे आ जाय [ उसी रास्ते ! जैसे पहले आया था ।! 


9५ हर हर 
शैल फिर अपने कमरे में जा लेटी। अपना खाना मंगाकर वहीं रख 
किया । नौ बजे से कुछ पहले वह मोटरखाने का दरवाज़ा खोल्न आई। पत्द्रह- 
बीस मिनट में हरीश झा गया । उसकी आँखें ज्ञाल और कपड़े पसीने से' तर 
थे | पहँँग के सामने कुर्सी पर बेठकर अपना सिर थाम कर हरीश ने कहा--- 
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शाबरे भी छोड़ गया ! खेर जो हो ! केसे मोक़े पर लोग धोजा दे जाते है |" 
शैज्ञ, सिर में चक्कर आ रहा है | ह 

शेक्ष ने साथ का गुसललाना दिखा कर कहा--नहा डालो !! 

नहा डालूँ, पर यह कपड़े केसे पहरूँगा, इनसे केसी दुर्गग्ध आ रही 
है ? शैज्ञ ने अपना एक रंगीन रेशमी स्लीपिंग सूउ निकाल दिया --इतते 
पहन लो, छोटा होगा'”'"*““'क्या हुआ !! 

हरीश नहाकर आया | खाना सामने रल शैल बोली--'थोड़ा खालो |! 

सिर हिलाकर हरीश ने कहा--“तबीयत नहीं होती। गँह कड़आ हो 
रहा है ।! 

नहीं, थोड़ा खाश्रो | ऐसे तबीयत और ख़राव हो जायगी | शैल ने 
दूध का गिल्लास उसके सामने कर कहा - “अच्छा यह तो पीलो । 

हरीश ने सिर हिला दिया। शैंल ने गिलास उसके मुँह से लगाकर 
कहा---'मिरा कहा मानो; पीना होगा !! हरीश ने दूध पी लिया । 

शसोये कितने दिन से नहीं ९? 

समय नृद्दी मिला और कमी मिलता है तो नींद नहीं श्रातों | कपड़ा 
मिल में कल मित्री ने कुछ हड़तालियों को पी: दिया था। अख्तर आर 
कुछ दूसरे आदमी उसका खून्त करने को तैयार हो गये । अगर कहीं उन्होंने 
यह गलती कर दी तो सब किया कराया चौपट हो जायगा | बड़ी मुश्किल से 
उनके पाँव पकड़ उन्हें रोका है |! 

श्र्च्छा तुम लेट जाओ्री न] सो जाओ !! 

जानती हो, सिर में ऐसे आवाज़ हो रही है, जेसे चक्की चलती है | डर 
लगाता दे कहीं पागल न हो जाऊँ ९? 

भूख और उनींदी से खुश्की हो गई है | यह नींद आये बिना ठीक न 
होगा | सो जाओ--लेटो, में सुलाती हूँ ।-..उसे पलंग पर लिया उसके सिर 
पर हाथ फेरते हुए: शेल ने कहा । 

(पर मेरे दिमाग़ से तो बह ध्यान नहों हटता |'"”'"“मज़बूर किस तरह 
बाबले हो गये हैं ! त्रिना किसी शक्ति के इन हज़ारों आदभियों को सम्माहना 
केसे सम्भव है ९?-.हरीश ने परेशानी से उत्तर दिया । 


(रीश थोड़ी देर के लिये सब भूलकर आँखें बन्द, कर लो ९ ह्वाथ जोड़ती 
डूँ ०००३०३१७९ भानो ! 
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झपने माथे पर उप्प से गिरे, आँसू हाथ से अनुभव कर उसने पूछा-- 
ध्यह वया तुम तो रोती द्वो ! कहीं रोने से काम चलता है रोल ?--रैल का 
सिर क्ुकाकर उसने अपनी बाहों में ले लिया | शेल और अधिक रोने लगी | 
हरीश उसे पहुँग पर अपने समीप खींच कर चुप कराने लगा। शैल ने उसे 
अपनी बाहों में ले हृदय से लगा लिया | उसके हृदय की पड़कम हरीश के 
कानों में गू जने लगी | उसके शरीर पर ह्वाथ पेरते हुए हरीश बार-बार उसके 
बालों को चूमने लमा | कुछ देर में शेल्र के शरीर के स्पश से जाग उठी 
उत्तं जना में उसकी सब चिन्ता श्रौर क्ञोम ड्रब गया | उसकी चेष्टायें सीमा 
को लाँघने लगीं । शैल का शरीर लिहर उठता । परन्तु प्रत्येक सिहरन से वह 
हरीश के और भी समीप हं। जाने का यज्ञ कर उसे आहलिंगन में और भी 
अधिक बल से जकड़ लेती | उसे भय था कि हरीश का भठका हुआ मध्ततिष्क 
कहीं फिर उन चिल्ताओं में न फेस जाय | शरीर की अजचुभूति उसकी तब 
चेतनाओं को डुबा देना चाहती थी परन्तु प्रकृति से लड़फर वह अपनी चेतना 
बनाये थी । इस समय उसे शैपनी नहीं, इरोश की परवाह थी | हरीश उत्ते - 
जना की चरम सीमा पर पहुँच कर अपने आपको भूल गया। शेत्ञ उसकी 
इछा को राह देती गई | कुछ देर में शियिल होकर हरीश बिलकुल बेसुध 
सो गया | शैज्ष उस समय भी जाग रही थी | वह लगातार टकटकी लगाये 
हरोश के भुप्त॒ को देखती रहो | एफ समय का उसका सुन्दर चेहरा, अब 
जलकर काला और विरूप हो गया था परन्तु, शेत़् को वह आज और मी 
सुन्दर जान पड़ रहा था | शेत्ष की आँखों और होंठो पर मुस्कराहट थी। 
अपनी सफलता से गद्गद होकर वह बार-बार हरीश की मु दों हुईं श्राँखों, 
माथे ओर श्रोठों को चूम रही थी। 


उठकर उसने दरीश के मेले बदबूदार कपड़ों को अपने नहाने के सुगन्धित 
साबुन से थ। दिया और विजल्ली का पंखा तेजकर कपड़ों को कुर्सी पर सूखने 
डाल दिया | वह फिर हरीश के साथ आ लेटी | उसकी बाह हरीश को सम्मात्ते 
थीं मानों वह सब चिन्ताओं! से उसकी रक्ता कर रही है। आँखें उसकी घड़ों 
की, रेडियम से चमकती, सुइयो की ओर थीं। कितनी देर तक बह उसे 
शांति से सुला सकती है, यही वह सोच रही थी । तीन बजे हरीश को उठा 
देना चाहिये था परन्तु वह उसे उठा न सकी | जब साढ़े तीन बज गये, और 
चारा न था। उसने हरीश के होठ को चूमकर जगाने की कोशिश की परन्तु 
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बह न जगा | उसकी नींद तोड़ने से शैल्ञ को दुख है रहा था परन्त विवश 
थी। चूम-चूमकर, प्यार से पुकार-पुकार वह उत्ते उठा रही थी, हरी" 
उठोन अब !! 

आँखे खोत्त आश्चर्य से इरौश ने कहा--हैं ?! मानो वह कुछ समझ 
नहीं का | न्‍ हे 

“रब उठो, साढ़े तीन बज गये । यह हैं तुम्हारे कपड़े |” 

हरीश ने कपड़ों की ओर देखा, घड़ी की ओर देखा | कपड़े पहन वह 
तैयार हो गया | बीती रात की घटना मस्तिष्क में जाग उठी | अठटकते हुए, 
उसने कहा--शैल, अमी तो जाने की मन नहीं होता |! 

जाना तो है ही, तुम्हारा काम जो है !'---उसका सिर चूमकर शेल् ने 
कट्दा | कोई मिक्क या संकोच उसके मन में शेष न था | 


_कगफिजरसे तणत 


१७ 


दॉदा 


लाहौर की बड़ी नहर के दाँगे किनारे को सड़क वर दादों सोइकले पर 
ते जा रदे थे | उनसे प्राय; बीस कदम पीछे-पीछे दूसरी साइकल पर आरा 
रहा था जीवन | माडलटाउन जाने वाला पुल लाँष वे नहर के दूसरे किनारे 
दो गये | कुछ दूर जाकर दादा साइकल में उतर गये | उनके समीप पहुँच 
कर जीवन भी साइकल से उतर गया । जीवन ने दोनों साइकल थाम लिये। 
दादा ने साइकल के पीछे के रियर पर बँषे धोती तौलिये में लिपय' सामान लैकर 
धावंधानी से घास पर रख दिया । धोती-तौलिये को जिस सतकता से धास पर 
रखा गया, उंसी से स्पष्ट था' कि वह निरा धोती-तौलिया ही नहीं था । 


जीवन दोनों साइकलों को आपस में भिढ़ा खड़ा करने की कोशिश करें 
रहा था | उसकी ओर देख कुक लाहठ से दादा ने कह्या---“कई दफे तो तुम्हें 
कहा है कि साइकलें इस तरस उलकका कर मत रखा करो; अगर कभी सपद 
कर साइकले उठानी पड़े तो क्या दौ !* 

“भूल गया था दादा जीवन ने उत्तर दियां और साइकल्ों को घास 
पर रखे तौलिये-घोती के समीप दाये-वायें टिक्रा दियां | धोतती तौलिये को बीच 
में ले दोनों बैठ गये | बहते जलन की ओर सतृष्ण इृष्टि से देख जीवन मे 
कहा---तिबीयत होती है, नहां लें |? 

धागल है !?--दादा ने उत्तर दिया--भीगे कपड़े कहाँ फेंकेगा !? 

नहाने थोड़े ही जा रहा हूँ. ! सिफ तबीयत की बात कह रहा था''बी० 
एम० आता ही होगा |” 

दादा की ओर करवट से लेट श्ीवन ने गुनगुनाना शुरू किया। 

“माँ इमें बिदा दो जाते हैं हम विजयकेतु फदराने आज'"'"१ 
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उसे टोककर दादा ने कहा--जाने क्‍यों शंका होती है कि बी० एम० 
आयेगा नहीं | जाने क्‍यों वह इस “मनी-एज़शन” (डकेती) को थल्ते जा रहा है। 
पहल्ली दफे उसने कह दिया था कि उस मुख़बिर को शूट करने का अच्छा 
मोक़ा है, डकेती हो जाने से वो मोक़़ा निकल जायगा | बाद में कह दिया, 
मुख़बिर अचानक शहर छोड़कर चला गया। दूसरी दफे उसने बहाना कर 
दिया कि उन लोगों के लाहोर के अ्रद्ढे पर पुलिस को सन्देह हो गया है, वहाँ 
किसी का आना-जाना सुरक्षित नहीं; इसलिये वहाँ से पैयारी नहीं हो रकती”''? 

कलाई की घड़ी की शोर देखते हुए जीवन ने कहा--मुके तो यही समक्त 
नहीं आ रहा-कि उसके साथ के दो आदमी मौक्तों पर मारे गये | तीसरे मौके 
पर उसके साथ का आदमी गिरफ़्तार हो गया परन्तु उसपर कमो आँच नहीं 
आती'”'*'“दादा आ तो रहा है, देखो |''”''पर हे अ्रफेला ही'"""। 

पुल् पर मुड़ते समव बी० एम० ने घूमकर पीछे को और देख लिया। 
उन हक्वोगीं के समीप पहुँच साइकल्न को नहर की पटशी पर खड़ाकर वह जोवन 
और दादा के पास आ बैठा । ; 

प्रश्नात्मक दृष्टि से उसकी ओर देख दादा ने पूछा--'क्यों ९? 

रूमाल से माथे का पसीना पोछ कर बी० एम० ने उत्तर दिया--दादा 
मुश्किल ही दिख़ाई देता है | कपढ़ा मिल्तों की हृड़ताल को वजह ते शहर की 
सड़की पर पुलिस की संख्या बहुत बढ़ गई है और आढ़त की उस दुकान पर 
आजकक्ष मिलते बन्द होने से माज् भी नहीं श्रा रहा | आज यह भी ख़बर 
मिल्ली है कि कम्यूनिस्टो की पार्टी उस दुकान पर धरना देने वाली है | ऐसो 
हालत ' में श्रमो तो कुछ नहीं हो सकता |! 

लिकिन हम तो देहलो में वायदा करके आये हूँ कि दस तारील तक 
रुकया ज़रूर भेज देंगे ; यहाँ सोलह भी हो गई"''**'इस तरह हमारा विश्वाक्ष 
कौन करेगा (!---जोबन ने दादा की ओर देखकर कहा | 

अँगूठे का नाखून दाँत से काठते हुए. बो० एम० ने कहा --दादा, रुपये 
के किये एक तरीक़ा हो तकता है'”'"'''पाँच हज़ार तक हमे आतानी से मित्न 
सकेंगे [यदि हम यहाँ की हड़तात्ष को ठुड़वाने में थोड़ी मी मदद कर सके |? 

क्या ?--विस्मय से दादा ने पूछा--व्या मतलब ९ 

यही कि यदि हम अपनी पार्टी की ओर से यह पर्चे बँटवा दें कि यह 
हड़ताल कम्युनिस्टों की शरारत है श्रौर देश हित के विरुद्ध है --बी० एस० 
ने उत्तर दिया । 
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बहते हुए, जल की ओर देखकर दादा ने पूछा--त॒म्हाग मतलब है कि 
इन भूखे मरते हजारों मज़बूरों के साथ धोला करें ! जो लोग झपने पेट की 
शेटी के लिये लड़ रहे हैं, उनकी टाँग घसीट ते (? 

पर इन हड़तालों से लाभ क्या ("यह तो महज़ एक शर्त है। 
आप देखिये इन हड़तालों से देश के नये उगते हुए. उद्योग-धन्दों को कितना 
धक्का पहुँच रहा है ! यदि मिलें शान्ति पूवक चल सक्ते तो इन्हीं मिल्षों के 
मुनाफे से दूसरी मि्तों बन सकती हैं। आपको मालूम है, कि यह कम्युनिस्ट 
जापानी फर्मो से रुपया खाकर देशी मिलों को नुक्तसान पहुँचा रहे हैं. केवल , 
अपनी पार्टी मजदूत बनाने के लिये | इस समय हमारे लिये भी अबसर है। 
इन पूंजीपतियों की सहायता से हम ऋपनी पार्टी की स्तिथि सुधार सकते हैं। 
आजकल इन मिलों को साउ-सत्तर हज़ार का नुकसान रोज़ाना हो रहा है।'” 
इंड़ताल का तुढ़वाना कुछ भी मुश्किल नहीं । देश के व्यापार को लाभ पहुँचाने 
के साथ-साथ हम मनीएक्शन ( डकेती ) के कगड़े से भी बच सकते हैं |” 

&ू?...0/दादा ते अपनी दृष्टि बहते हुए जल से इत्तों की चोटियों की ओर 
जाते हुए. कहा---“इस बारे में दूसरे साथियों से सलाह किये बिना कुछ नहीं 
कह्दा जा सकता |””""'कम-से-कम अली से पूछना होगा |? 

अपनी बात पर ज़ोर देने के लिये बी० एम० ने कहा--'इत्तना समय 
कहाँ है ९"“““''जो कुछ करमा हो जल्दी ही करना चाहिये । हड़ताल तो दो- 
एक रोज़ में यों भी हट जाने वाली है। यह तो हमारे लिये लाभ उठाने का 
मौका है |“**'"“और आप कहेँतो 'मनीएक्शन! ( डकेती ) के लिये में दूसरी 
जगह प्रबन्ध करूँ ९? 

८ूँ?-..जीवन की श्रोर देख कर दादा ने उत्तर दिया--हाँ करो" 
लेकिन तुम्हारे सभी प्लान फेल हो रहे हैं, बात॑ क्या है ! ज़रा ख़याल से ओर 
जल्दी करो |'“''अच्छा तो फिर चलें |? है 

तीनों उठ जड़े हुये। बी० एम० पुत्र सें सेन्ट्रल जेल की ओर चला 
गया | दादा और जीवन अपना धोती-तौलिया साइकल के पीछे बाँध कर 
जिस राह आये थे, उसी राह पेदल लौट चले | सहसा छड़े हो, दादा ने 
कहा--जीवन, तुमने बी० एम० की बात सुनी १"”"”यह सब क्‍या तमाशा 
है ("हम मज़दूरों का साथ देंगे या मिल मालिकों का !”””'यह रोज़ 
की साज्नी नयी राजनीति कुछ समझ नहीं आती | सोशक़िज्म भी चलता है, 
देश-भक्ति भी चलती है। जो साला आता है, हमें बनाने लगता है | एक नई 
भियोरी रोज़ निकल आती है। यह जापान की एक नई बात सुनी ! अपने ही 
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साथियों के साथ बन कर बात करने में भेरा दिल्ल कटकर रह जाता है, पर 
करू क्या १४४४० यहाँ किसी पर ज़ोर तो है नहीं | मानें तो डिसिप्लिन, 
: नहीं तो यहाँ हरएक तीसमारजाँ है ही ।“”'तुम क्या समभते हो ! बोलो, 
क्या समभते हो तुम ! बोलो क्या करे !? 


जीवन ने कह्य--दादा, कल में अनारकली बाज़ार से गुज़र रहा था, 
उस समय इन हड़तालियों के वालण्टियर और वे लड़कियाँ शेलबाज्ला बग़ेर 
हड़तालियों के लिये भोली में चनन्‍दा माँग रही थीं | कुछ बदमाश उन पर 
कंकड़ फेक रहे थे | कुछ उन्हें जापानियों के :एजेए्ट” कह कर तालियाँ बजा 
रहे थे, कोई रूसियों का ए्जेण्ट बताता था | एक बदमाश लड़के ने नाली से 
कपड़ा भिगोकर शेलबाला के सिर पर फेंक दिया | एक मज़दूर गाली देकर 
उस लड़के की तरफ़ लपका । यह कम्यूनिस्ट रफ़ीक भी साथ था | उसने मज़- 
दूर को गर्दन से पकड़ लिया | सचमुप्व भैया, स्वय॑ मेरी तबीयत में आया 
कि बदमाश लड़के को गोली मार दूं । बड़ी मुश्किल से श्रपने श्रापकी रोका । 
ओर यह बी० एम० शेलबाला श्रोर कम्यूनिस्टों की बाबत क्या-क्या कहता 
था ! दादा, जानते हो कपड़ा मिल की हड़ताल का सेक्रेटरी वह सुल्तान 
कौन है १ वह हमारा अपना हरीश ही।।''।।। पार्टी से निकाल देने के बाद 
उनमें जा मित्ा है | 


क्या बकते हो १"“''““” दादा ने ठोका | 


दादा तुम्हारी कतम | तुम जानते हो उसने किया क्‍या है १"“सामने, 
नीचे के दो दाँत निकलवा दिये हैं, इससे उसकी आवाज़ भी नहीं पहचानी 
जाती । चेहरे पर तमाम फोड़े के दाग जेसी खाल बन गई है। शायद तेजाब 
लगाकर खाल जला डाली है| चेहरा बहुत बदसूरत और घिनौना दो गया 
है श्रौर उस पर छूटी हुई दाढ़ी-मूं छ रलाली है । बीमार सा जान पढ़ता था | 
चेहरा ऐसा बदला है कि बिलकुल पहचाना नहीं जाता और न आवाज़ ही ! 
बह तो मैं उधर से साइकल पर जा रहा था, मिल से लोटता हुआ वह साइकल 
पर राह में मिल्ष गया | मुझे देख उसने मुस्करा दिया तो उससे दो बातें हुईं । 
कहने लगा--दादा तो नाराज़ होंगे, पर पेरी तरफ़ से याद करना । उसका, 
ख़याल कर आँसू आने लगे”? 

6ुके हरदम आँसू ही आया करते हैं। मुके बेहद शरम मालूम हो रही 
है। दिल्ली वाले लोग हमें क्या कहते होंगे | कौन हमारा एतबार करेगा ! 
ख़ामुख़ाह दो हज़ार इन हथियारों में फूंका | क्या दूध दे रददे हैं यह ! 
किसका एतबार किया जाय ! हम सब से तो हरी अ्रच्छा रहा | हम उसे मारने 
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को फिर रहे थे ! कितने हैं, ऐेसी हालत में जो पुलिस से नहीं जा मिलते ! 
्रौर यहाँ बड़े राजनीतिज्ञ आये हैं, सलाह देते हैं कि मज़दूरों का खून बेचकर 
रुपया लाओ ९? 

दादा को चुप देख साइकल का ब्रेक खटखदठाते हुये जीवन बोला--“दादा, 
एक काम्त क्यों न करें ? उस आढ़त की दुकान पर जाकर मैं खुद क्‍यों न देखूँ १ 
इन लोगों को छोड़ो'''''“'अपना दिल्लीवाला तीसरा श्रादमी है ही | रुपया हमें 
दिल्ली ज़रूर भेजना है, नहीं तो हमारी बात का'मोल नहीं रहेगा ।! 

जीवन सच कदता हूँ, शरम के सारे मरा जा रहा हूँ | अरे कुछ कर नहीं 
पाये तो कूठे कहलाने का कलंक तो न आये | इसमें मेरी अ्रपनी इज्ज़त का 
सवाल है | चाहे जो ख़तरा हो ; में आज ही यह काम करूँगा | बी० एम० 
को रहने दो |?--दादा ने दाँत से मू छ काठते हुये कहा | 

है >९ ९ 

अगले दिन प्रातःकाल श्रख़बारों के मुख प्रष्ठ पर मोदटे-मोदे श्रक्तरों में 
छुपा :--- 

लाहौर के बाज़ार में सशल्न डकेती | डाकू पिस्तौल के जोर २७ हज़ार 
छीन ले गये | 

नीचे महीन अक्षरों में डकेती का खुलासा यों था-- 


'जीवाराम-भोलाराम की आदत में डकेती हो गई । दुकान बन्द होने से 
कुछ समय पहले दो डाकू व्यापारियों के मेंस में कपड़े की कुछ गाँठों का 
सौदा करने के लिये आये | दुकान के नौकरों को नमूने के थान लेने के लिये 
गोदाम मेज दिये जाने पर डाकुश्रों ने अपने कपड़ां से छुरे और तमंचे निकाल 
कर मालिक दुकान और भुनीमों से तिजोरी की चाबी माँगो। इतने में दूसरे 
डाकू चुकान पर चढ़ आये | बुकान के माज्िक को या तो कुछ सु घा दिया 
गया या किसी बेधार के भारी हथियार से उनके तिर पर चोद मार कर बेहोश 
कर दिया गया | बदन पर चोद का कोई निशान नहीं मिला | डाक्थरी रिपोर्ट 
है कि उनकी मृत्यु या तो दिमाग़ पर सख्त चोट आने से या सहता हृदय को 
गति रुक जाने से हुई है | दोनों मुनोमों के हाथ पोठ पोछे बाँधकर उनके 
मुख में कपड़ा दूं स दिया गया | ठेलोफोन का तार काट दिया गया। तिजोंरो 

से सत्ताइस हज़ार के नोट और कुछ नकदी लेकर डाकू गायब हो गये । जिस 
सभय नौकर थान तेकर लौटे, डाकू गायब हां चुके थे | मालिक गद्दी के 
सहारे बैठे थे परन्तु निष्प्राण | मुनीम के मुंह में कपड़ा भरा था और हाथ 
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पैर बँघे थे । नौकरों के सहायता के लिये? चिल्लाने “पर पुलिस को ख़बर दी 
गईं | डाकुओं की संख्या का ठीक पता नहीं चला परन्तु वे सशल्ल थे | पुलित 
मामले की खोज सरगर्मी से कर रही है ।! 

जो लोग इड़तालियों के उपद्रव से परेशान थे, उन्होंने चुपके-चुपके 
कद्दा--“यह इन्हीं लोगों की बदमाशी है | रफ़ीक, सुज़्तान श्र उनके साथियों 
को भी भय हुआ कि सिल-साल्िक घड़यंत्र कर उन्हें पुलतिम के चंगुल में न 
फँसा दे परन्तु उन्हें भरोसा था कि डकेती की रात जिस समय वे हड़तालियों 
की सभा कर रहे थे, पुलिस मौजूद थी इसलिये उनके डफ्ती में सम्मिलित 
न होने का प्रमाण पुलिस के पास मौजूद था.| 

दो सप्ताह बीत गये | डक्रेती की बात लोग भूल गये | शहर में दृड़ताल 
ओऔर उसके परिणाम का ही चर्चा चल रहा था, उसी के सम्बन्ध में समाचार - 
पत्रों में ख़बरें छुपती थीं, उसी के सम्बन्ध में अनुमान लगाये जाते ये। शेल- 
बाला दो-एक दूसरी लड़कियों श्रौर कुछ और लड़कों को ले हृड़तालियों के 
लिये चन्दा उगाहने और सहानुभूति के प्रस्ताव पास करने में लगी थी। 
उसकी प्रशंसा और निन्‍दा दोनों ही होतीं। कुछ क्ोग उसे उत्साही और त्यागी 
कार्यकर्ता बताते और कुछ कहते कि वह नये-नये लड़कों से मिलने की शौक्नीन 
है | अ्रब उसने 'निनदा और स्तुति की चिन्ता छोड़ दी थी। श्रब तंक वह 
अपने पिता कौ राय की क़द्र करती थी, उनसे डरती 'थी परन्तु श्रत्र उसने 
उनकी पर्बवाह भी छोड़ दी | उसके पिता भी चुप थे । थे' उसे स्वतन्त्रता' दिये 
थे परन्तु लड़की की निजी ग्रावश्यक्रता कै इलाव। रुपया बिलकुल न देले'। 
कभौ पेट्रोल के लिये जेब में पैसे न होने पर बह पेदल ही घूमती-फिरती। 
ऐसी ही हालत में सेध्या के आठ बजे वह एक सभा से लौठ रही थी | अ्रपने 
मकान के अहाते के भीतर पेर रखते ही उसे पीछे से किसी ने पुकारा-.- 
बहिन शेतबाला !! 

लोटकर उसने देखा, एक दोहरे कद का व्यक्ति बंद गले का कोट पाय- 
जासा, पगड़ी पहरे, चश्मा लगाये उसको ओर देख रहा है। पुकारने वाले 
व्यक्ति को शैल्रबाला पहचान न सफी परन्तु उत्तर दिया--“कहिये !? 

आगन्तुक ने समीप आकर आँखों से चश्मा उतार पूछा -मक्ते पहचाना 
नहीं |“ मुझे तुम दादा कहती थीं |! 

दादा १” विस्मय से वह देखने लगी | पहचान कर वह दादा को 
भीतर लिवा ले गई । भीतर के कमरे में उन्हें कुर्सी पर बैठा कर शेलयाला ने 
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कहा---दादा, आपने तो भुज्ञा ही दिया । हम लोग तो बड़ी मुसीबत में पौतत 
गये | कब आये श्राप ! बी० एम० मज़े में हैं!" "९ 

“दो छफ़्ते से मैं यही हूँ !'--दादा ने कद्दा--“और बहुत कुछ जानता भी 
है । हरीश तो सुल्तान बन गया है | किस तरह चेहरा बिसाढ़ लिया है | उस 
रोज़ मालूम होने पर उसे दूर से देखने गया''"''”-..-दादा होंठ' काटकर छुप 
हो गये | गले में अ्रवरोध के कारण बोलने में कठिनाई अनुभव होने लगी | 

उस ओर ध्यान न होने से ठोड़ी पर उंगली रख «रैलबाला कहती चली 
गई-..-'मुंह तमाम तेज़ाब से जला लिया है दादा, सामने के दो दाँत निकलवा 
दिये हैं | मैंने कहा, चेहरा ऐसे क्‍यों भ्िगाड़ रहे हो, तो कहते हैं ; चेहरे से 
क्या होता है ? चेहरा बदले बिना में जनता में काम नहीं कर सकता | जब 
बम-पिस्तोल लिये छिपे फिरने में मेरा विश्वास नहीं तो भुके जनता में काम 
करना होगा ।” 

चश्मा हाथ में ले फर्श की ओर देखते हुए. दादा बोले--'मुके श्रफसोस 
है | उस रोज़ हीरश और तुम्दारी बाबत जो कुछ कहां था उसका ख़याल न 
करना"'मुझे अपने आदमियों का एतबार करना. था। वुम्दाारी हड़ताल का 
क्या हाल है ९? ५ 


दादा, फेल हो जायगी'--ल्म्धी साँस खींच कर शैत्ष 'भे उत्तर दिया--- 
“इतने दिन किसी तरह निभाया। कानपुर, ब्म्बई, अहमदाबाद से मदद 
मंगाई | यहाँ के लोगों को ते। जानें क्या हो गया है १ उक्य हमें जापानियो 
का एजेण्ट बताते हैं | मिल् मालिक कई हज़ार दपया रोज़ खर्च कर इहे हैं। 
हमारे खिलाफ़ अख़बार वाले उल्टी खबरें छापते हैं | जहाँ हम सभा करते हैं, 
उनके आदमी आकर हल्ला कर देते हैं। मालिक लोग इस समय भीतर ही 
भीतर घबरा गये हैं इसीलिये हड़ताल तुड़ाने को दम तोड़ कोशिश कर रहे हैं | 
अगर इस समय हम सात दिन के लिये मी जम जाये तो मज़दूर जीत जायें 
ओर अगर मँज़दूर इस समय द्वार गये, तो फिर कई साज्ष के लिये दब जायँँगे | 
हालत असल में इतनी बुरी हे कि हड़ताल तो कमी की टूट चुकी होती | यह 
तो रफ़ीक और हरीश की बाते हैं जो मजदूर अपने भविष्य का खयाल कर 
डटे हुए है । 

“रुपया होने से ही आपकी इढ़ताल सफल ही जायगी ९? 

#कितना रुपया इस समय चाहिए आपको १! दादा ने दोनों हार्था को 


बाँधते हुए. पूछा । 
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/इस समय तो दादा अगर दस हज़ार मिल जायें तो हम मज़ररों को 
बीस दिन लड़ा सकते हैं। आप जानते हैं कि मज़दूर मुद्ढी भर चने पर जी 
सकते हैं | यहाँ उन्‍हें तीन-तीन दिन अन्न बिना गुज़र रहे हैं |! 


कोट के बठन खोल दादा ने कई जेबों से निकाल-निकाल नोटों के 
छोटे बड़े बन्डल शैल की गोद में फेंकने शुरू किये और बोले--यह बीस 
हज़ार हैं। अत तो ठुम लोगों का काम चत्ष (जायगा ! हरीश की टेवनीक 
और थियोरी की पेचीदा बातें में नहीं जानता | सिपाही आदमी हूँ, हरी 
को यह मेरी भेंट है क्योंकि बह सच्चा सिपाही है|” धत भ्रपनी समझ की 
बात है?-.उल्लकन के भाव से सिर हिलाते हुए उन्होंने कह--“़ैर, मुमे 
रुपये से मतलब नहीं | जो देना था वह चुका दिया | बाकों यह' जिन लागा 
का है, उन्हीं के पास जाय'"'“““'समुन्दर का जल्ल समुन्दर में । हाँ; हरीश से 
मेरा प्यार कहना कि“““'“कहना कि झगड़े की उन बातों को भूल जाय | 
फिर कमी किसी कास आ सकूँगा तो देखू गा""'अच्छा अ्रव चलता हूँ । 


परन्तु दादा उठे नहीं | दोनों हाथों के प॑जे मिलाकर कुर्सी पर कुछ आगे 
भ्ुक फर्श की ओर नज़र किये दाँतों से मूं छों को खोटते हुए; उन्होंने कहा-- 
“कितनी जल्दी समय बदल गया है | ऐसा जान पड़ता है कि नदी को पार 
करने के लिये हमने नाव ठेलञनी शुरू की थी परन्तु नाव के नीचे से जल की 
धारा ही हट गई भौर हम आरा ठिके हैं. सूल्ी रेती पर | जज्ञ की धारा दूसरी 
और घूम गई है ।'“”*'हरी ठोक कहता है, बजाय जल की धारा' को घुमाकर 
नाव के नीचे लाने के नाव को ही उस औ्रोर घवौटना चाहिए"? उसो 
ओर दृष्टि किये रहकर, जेसे वे फ़र्श से ही बात कर रहे हों, उन्होंने कहा-- 
मेरा मतलब हैं, जनता की जलधारा से (” और वे चुप हो गये । 

शैल चुपचाप उनकी ओर देख मन में सोच रही थो, यह आदमी कितना 
सीधा है १ अपनी बात को संकेत रूप में कहने से इसे संतोष न हुआ | स्पष्ट 
शब्दों में कद्दे ब्रिना उससे रहा न गया। 


सहसा दादा उठ खड़े हुए---“श्रव में चलता हूँ, नमस्कार ?? 


न दादा, यह सब आप अपने ही द्वाथ से उन्हें दे तो वे बहुत प्रसन्न 
होंगे "प्रसन्नता से चमकती हुई आँखों से शेलबाला ने कहा । 

के, ने, यह सब तमाशा मुझे नहीं चाहिए। ठुम उसे दे देना," 
आया है साला बड़ा प्रसन्न होने,वाज़ा ।! 


दादा | १६५ 


दादा, इसमें कोई मय तो नहीं न ?”--रीक्ष ने पूछा और अपनी 
आशंका से स्वयं ही लजित हो गई | | 

क्षेरे हाथ से भय की बात ने होगी'"'पर काम समभदारी से करना होगा | 
हरी तो समभदार है | कम्यूनिस्टों की बात मैं नहीं जानता'”"*'वे बकते बहुत 
हैं''“बकने वाला आदमी'"'“ठीक नहीं होता । अच्छा अब चलता हूँ। 

दादा के चले जाने के बाद शैज्ञ उन नोटों को द्वाथ में लिये बेठी रही । 
भोल्ञानाथ-जीवाराम के यहाँ हुई डकैती का समाचार पत्रों में पद्ा बयान उस्ते 
याद आने लगा और डक्रेती और हत्या के अपराध का परिणाम भी | दोनो 
हाथो में थमे डकेती के नोटों के बए्डल्ल से शरीर में एक विचित्र श्राशंका 
का रोसांच-सा अनुभव होने क्षमा | उसने सोचा--५ररोबों पर अत्याचार कर 
यह रुपया छीना गया था। फिर जीवाराम भोलाराम की हत्या कर उनसे यह 
रुपया छीना गया ओर अभ्र जिसके द्वाथों में यह रुपया जायेगा, उत्की हत्या 
किये बिना भी नहीं रहेगा | उसे अनुभव हुआ कि डकती का यह रुपया 
हरीश के प्राण ले लेगा“ 


दादा डक्रेती के अपराध से रुपया ज्ञाकर बिना किसी क्ञोम, मोह भ्ौर 
स्वार्थ के इस रुपये को वूसरों की ओर ठुकराकर स्वयम्‌ तो पाप से मुक्त हो 
गये परन्तु अब जो इस रुपये का व्यवहार करेगा, वह बच न सकेगा | एक 
दफ़ मन में विचार आया उन सब नोटों को जलादे | और तभी ख़याल आरा 
गया कि कितनी जोज़िम से यह रुपया लाया गया है १" उसी समय 
अन्न के दाने-दाने के लिये तरसते हुए इड़ताली मज़दूरों की कातर आंखें 
भीख माँगती हुई दिखाई देने खगों । इसके बाद तेजाब ते जले हरीश के 
मुख पर उसे मुस्कराहुट दिखाई दी । हरी कह रहा था--वाहरे तुम्हारा 
चहम [| रुपया है क्या ! वह एक साधन है, एक शक्ति है, उसे अ्रच्छे या बुरे 
काम में लगाया जा सकता है। हम तो किसो पर अत्याचार करने नहीं जा 
रहे १?"”""'उसी समय अपने पिता की आँसू मरी आँखें दिखाई दीं। बचपन 
में अपनी गोद में बेठा कर दाँतों तले उँगली दबाकर वे उसे समभझाते थे-- 
“बेटा, स्ूठ श्रौर चोरी महापाप है। इससे मनुष्य को सदा दुख होता है ।' 

शे् को अनुभव हुआ कि सिर में चक्कर आने से वह फ़र्श पर गिर पड़ेगी | 
ऊँचे स्वर में उसने पुकारा--ड्ाइवर, गाड़ी निकालो ।? |उसे जान पड़ा वह 
भय से काँप रही दे | बिना एक घूंट जल पिये ही उस रुपये को सौंप आने के 
लिये बह घर से निकक्ष पड़ी । 


१६६ [ दादा कारमरेंड 


मनुष्य के साहस की एक सीमा हंती है | परिस्थितियों से वह लड़ता है 
परन्तु कई दफे उनसे हार माननी पढ़ती है। रफ़ौक, सुलतान और कृपाराम भी 
हार मानने के लिये बिवश हो गये । निराश होकर वे हड़ताल समाप्त कर देने 
के उपाय सोच रहे थे । चिन्ता यही थी कि यह काम किसी प्रकार सम्मान- 
पूरक हों। जाथ | उसी समय शैल की गाड़ी पहुँची। रफ़ीक और हरीश को 
बुलाकर शेल ने नोटों के बण्डल थमा दिये | 

आधे घंटे में क्या्टरों और मालिकों के बँगलों तक ख़बर पहुँच गई कि 
बम्बई से हड़ताजियों के लिये बहुत भारी मदद आ पहुँची दे, वे महीनों लड़ 
सकते हैं । 
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हड्ताल में मज़दूरों की जीत होगई । उत्साहित हो कर धूसरी मित्रों और 
कारखानों के मज़दूरों ने मी मज़दूर समायें बनानी शुरू कर दीं | कई मिलों 
में और कारखानों के क्वार्टरों में रात्रि पाठशालायें जारी हो गई । रफ़ीक श्रोर 
सुल्तान मज़दूरों के संगठन में लगे थे । शैल भी चुपचाप अपने घर में समय 
ब्रिता रही थी। शबर् के यहाँ भी बह अब न जाती | हरीश से मिलना उतना 
आसान न था| सुल्लतान के भेस में उसका रूप और रहन-सहन का ढंग ऐसा 
बैन गया था कि भद्र समाज में उसका आना जाना कठिन था | 

' शैज्ञ को शान्ति से दिन बिताते देख उसके पिता भी संतुष्ट थे। भज़दूर 

हार या-जीतें पिता-पुत्नी के बीच का रंगड़ा समाष्त हो गया | झगड़ा समाप्त 
होने पर शैज्ञ को अपने शरीर में एक आलस्य ओर शिथिल्लता अनुभव होने 
लगी | इसका कारण भी वह समझे गई | परिणाम की बात-सौच कर भय भी 
कम न जान पड़ा परल्ठु उसने निश्चय कर लिया, जो भी हो, इंस कठिनाई 
का प्रबन्ध वह करेगी ।"''"'एक दिन प्रकट ही कर वह उसकी गोंद में श्र 
जायगा, इस कल्पना से हृदय उमंग उठता | 

"“सम्राज १ समाज क्‍या है ? वह इस बात का प्रबन्ध कर लेगी कि 
समाज की व्यवस्था का नख़ण भी कायम रहे और बह अपने जीवन का 
अधिकार भी पा सके |'“”“अझब उसे चिन्ता थी तो केवल इसी बात की | 


' अचानक एक दिन समाचार मिला कि इरीश, कृपाराम और अल्तर को 
पुलित ने दफ़ा ३६६ में अज़्तर के क्याढर से गिरफ्तार कर लिया । पूछने 
पर माल्लूम हुआ--दफ़ा ३६६ का अर्थ है, डकेती और कत्ल । शैल का माया 
ठनका । अपने शरीर की शिथिलंता और मन की अ्रवस्था को भुलाकर उसने 
यक्नीलों के यहाँ दोड़ धूप शुरू की | श्रभियुक्ती से मिल्रकर कुछ पता ले सकने 
का अवसर पुलित ने न दिया | 


श्द्द [ दादा कामरेड़ 
मेजिस्टू 2 के यहाँ मुक़्दमा पेश होने पर पुलिस के बयान से मालूम 


हुआ कि जीवाराम-मोलानाथ के यहाँ से डक्रती में जाने वाले बड़े-बड़े नोट 
के नम्बर खाते से पुलिस ने नोट कर लिये थे | उनमें से एक नोट पकड़ा 
गया श्र नोट तुढ़ाने वाले का पीछा कर पुलिस को कपड़ा मिल के ३८ नम्पर 
क्याटर के श्रद्धे का पता चला | क्वार्टर पर छापा मारने पर डेढ़ हज़ार के 
नोट और मिले जिनके नम्बर भोत्ानाथ-नीवाराम के खाते में सही मिल 
गये | क्वावर में कृपाराम, सुलतान और अख्तर गिरफ्तार कर लिये गये और 
उन पर डकेती शोर लाला जीवाराम की हत्या का सुकदसा चलाया गया। 
जनता को विश्वास हो गया कि हड़तालियों ने डकेती के रपये से ही हड़ताल 
लड़कर सफलता प्राप्त की है | 


शेल और रफ़ीक श्रभियुक्तों के मुकदमे की सहायता के लिये शहर में 
दौड़ते फिरते परन्तु कातिल्ों श्रोर डाकुओं की सहायता के लिये कौन तेयार 
होता ! शैत् ने अपने पिता से सहायता के लिये गिड़गिड़ा कर प्रार्थना की | 
समय-समय पर कांग्रेस को उन्होंने हज़ारों रुपया चन्दा दिया था परन्तु जब 
उन्हें निश्चय था कि उन्हीं की श्र॒णो के लोगां पर डकेती कर के उन्हीं की 
श्रेणी को नुक़्तान पहुँचाने के लिये कत्ल और डक्रैती के बल पर हड़ताल 
लड़ी गई है तो वे इसमें किस प्रकार सहायता देने के लिये तैयार होते ! 
डाकुओं के प्रति शैल की सहानुभूति देख उन्हें इतनी लजा और दुख हुआ्रा 
कि उन्होंने घर से निकलना बन्द कर दिया | उनके मिलने वाले व्योवरद्ध 
सम्मानित लोग शेल के इस व्यवहार पर उनके सामने शोक प्रकट करते 
ओर उन्हें समभाते कि लड़कियों की स्वतंत्रता उन्हें बिगाड़ देती है । काला 
ध्यानचन्द ईैश्वरमक्त और धर्भात्मा व्यक्ति थे। वे सोचते, अवश्य पिछले 
जन्म के किसी महापाप के कारण उन्हें वृद्धावस्था में यह अपमान ,और 
निन्‍्दा सहनी पढ़ रही -है। निरन्तर दुख श्रीर चिंता के कारण वे पत्ँग पर 
लेट गये | 


शेज्ञ पिता के दुख ओर कष्ट का कारण समभती थी | पिता के प्रति 
उसके हृदय में अगाध अद्धा और प्रेम था | एक ओर हरीश के प्रति उसके . 
प्रेम, उसकी वफ़ादारी उसे खींचतो दूसरी आर पिता के प्रति कर्तव्य | पिता 
के लिये लड़की का डाकुओं से सहानुभूति कर उनसे मिलने के लिये अदालत 
जाना असझ्ाय था | कई दो उन्होंने उसे पास ब्रैठाकर समझाया कि उसका 
यह व्यवद्दार उसका भविष्य बिगाड़ देगा | परन्तु शेज्ञ के पास केवल एक 
उत्तर था --पिता जी वे डाकू नहीं है | वे मनुष्य समाज के लिये एक नये 
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युग का संदेश लेकर आये हैं | समाज के कल्याण के लिये ही वे समाज के 
अत्याचार को सहन कर रहे हैं |? 


बुआ शेक्ष को समभाती--'बेटी तेरी यह ज़िद तेरे पिता के प्राण ले 
लेगी | शेल् को बुआ की बात ते रोमांच हो आता । जिस पिता ने उसे इस 
संसार में जन्म दिया, पाल-पीसकर बड़ा किया, उसका उस पर कितना अ्धि- 
कार है। परन्तु वह क्या करे ! हरीश और रफ़ीक की बातें उसके सामने आ 
जातीं | मनुष्य समाज का कितना बड़ा भाग मौजूदा व्यवस्था के कारण अपनी 
गोद में सिसकते बच्चों का पेट न भर सकने के कारण अपनी आँखों के सामने 
उन्हें निष्प्राण होते देखता है ! कितने ग़रीब अपनी आँखों के सामने अपने 
वृद्ध माता-पिता को इसलिये दम तोड़ते देखते हैँ कि वे उनके लिये दवाई की 
दो खुराके मुहय्या नहीं कर सकते, क्योंकि वे उनके लिये डाक्टर या वैद्य 
को अन्तिम समय,पर मी नहीं ला सकते | दरीश का मज़ाक में उसे “डाकू की 
बेटी' पुकारना याद आ जाता । वह कहता था तुम्हारे पिता का यह सकान 
जिसमें सैकड़ों ग़रीब आदमी गुजारा कर सकते हैं, उनकी यह लाखों की 
सम्पत्ति, क्या उनके हाथों की मेहनत है ! लाखो गरीबों की मेहनत का यह 
छीवा हुआ अंश ही उनकी शक्ति है। आज यदि कोई व्यक्ति त॒म्हारे मकान 
से मुद्दी भर आठ उठा ले तो वह चोर है परन्तु तुम्दारे पिता कितनी मिलो 
में और बैकों में अपनी पत्तियाँ लगा कर मुनाफ़ा लेते हैं १ उन्हें मालूम मी 
नहीं कि उन मिलों में कितने मज़दूर किस प्रकार मेहनत करते हैं। उन्हीं 
मज़दूरों की मेहनत की तो यह कमाई है जो अ्रपना तन भी ढाँग नहीं सकते, 
जो अपना पेट मी मर नहीं सकते ! क्या यह चोरी नहीं ! तुम्हारे पिता और 
उनके साथियों ने अपने लाभ और सहूलियत के मुताबिफ़ कानून बना लिया 
है कि उनकी चोरी मुनातिब है और दूसरे की नहीं | यदि तुम्हारे पिता का 
इज़ारों मज़दूरों की मेहनता का हित्सा अबने प्रबन्ध से छीन लेना न्याय है 
तो विदेशियों का इस देश को पराधीन रख इसका शोषण करना अन्याय केसे 
है ?! ओर आज अपने जाम के लिये समाज की इस व्यवत्था को क्रायम 
रखने के लिये वे न्याय और धर्म की पुकार मचाते हैं और दम भरते हैं, 
हज़ारों मज़दूरों को रोज़ी देने का | तुम्हारे पिता ठीक उसी तरइ इन मज़दूरो 
को खाते हैं जैसे मुर्गी पालने वाला मुर्गियों को दाना डालकर उन्हें खाने के 
लिये पालता है| उप्त समय बह इन बातों से चिंढ जाती थी | अब उसे यह 
सब सोचकर र्त्तानि होने लगती, उसी प्रकार जैसे अपराधी को अपना अपराध 
सत्य मालूम होने पर क्ज्जा अनुभव होने लगती हैं। , 
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बह इन विचारों को मत्तिष्क से हठा कर अपने बचपन की बात याद 
करती जब अ्रभी घुटनों-घुटनों तक फ्राक पहने वह खेला करती थी । जब 
अपनी लगें और कपड़ों में धूल भरे बह पिता के गले में बाँहें डालबर पिता 
की गोद को अ्रपने पैरों से रौंदा करती थी। शैशव की उस स्मृति से उसकी 
आँखों में आँसू आ जाते । आँसुश्रों से धँदली उन आँखों के सामने उसे 
हरीश की मूर्ति दिखाई देने लगतीं। पुलिस के पहरे में पेरों में बेढ़ियां और 
हथकड़ियाँ पफने उसे अदालत में लाया जाता था केवल यह निश्चय करने 
के लिए. कि क्रिस दिन उसे फाँसी पर लटका देना है। अदालत में आते ही 
हरीश की आ्राँलें उसे द्ढने लगतीं, उससे दृष्टि मिलने पर उसकी आँखें 
उत्साह से कैसे चमक उठती | 


बंद कल्पना में देखती कि एक दिन किस प्रकार हरीश उसके अपने 
शरीर से उसकी अपनी गोद में प्रकट होकर किलो करेगा । पड़ोस में या 
राह में खेलते छोटे-छोटे बच्चों को देखकर उसकी कल्पना में एक छोट-सा 
रूप कूद पड़ता । अपना बचपन, अपने पिता का प्यार उसे भूतकाल की बात 
दिखाई देती ओर अपनी गोद में किलकते शिशु पर उसका उछुल्लता हुआ 
स्नेह भविष्य की राह । अपने पिता के बात्सल्य की स्मृति से एक दी 
निशवास लेकर बह कहती, जीवन की श्ुंशरला को तो जारी रूना है। पीछे की 
ओर फिर पिर कर देखने से ही काम नहीं चलेगा, उसके लिए आगे की 
ओर भी देखना होगा । 

मुकदमा सुनने के लिये अदालत न जाना उसके लिए सम्भव न था। 
अपने व्यवहार के कारण पिता' को चुपचाप पहाँग पर पढ़े छोड़कर जाते समय 
रोज़ दी उसकी श्राँखों में आँतू झा जाते परन्तु वह विवश थी। अ्रभियुक्त 
अदालत भें आते ही नारे लगाते'"'संसार के मेहमत करने वालो एक हो ! 
पूजीव्राद का नाश हो | समाजवाद की जय हो !? वकीलों ने शेत्र से कहा, 
ध्वह हरीश को समझा दे कि बह बयान में केबल अपने आपको निर्दोप 
बताये और यह कहे कि डकेती की बादति के समय बह क्रिस जगह था १ 
परन्तु हरीश इस बात पर तुला था कि,अ्रपने ब्याति में अपने उद्देश्य की बात 
ज़रूर कद्देगा | पुलिस के बयान समाप्त हो जाने पर जज् ने अभियुक्तों से अपना 
बयान देने के लिये कहा । अभियुक्कों की ओर से सुलतान मे बधान दिया--- 

८५०“हुप्त ल्ञोगों के पास डक्ेती के नोट पकड़े गये हैं। भ्रदाल्त हम 
पर डकेती का अ्रपराध लगा रही है | जनता भी हमें डाकू समझ हमसे धुणा 
करेगी | बहुत तम्मव है, पुलिस द्वारा इक॒ड्डी कौ गईं गवाही के आधार पर 
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अदाक्षत हमें कत्ल और डाके के अपराध का दोपी क़रार देकर फाँसी की 
सज़ा दे दे | परन्तु यदि सचाई कोई चीज़ है तो हम दृढतापू्वक कहते, हैं 
कि हमने डकैती नहीं की । डकेती में हमारा विश्वास नहीं | समाज में प्रति- 
प्ठित पूजीवादी शोपण की निरन्तर डकेती का विरोध करने के लिये हमने 
अपना जीवन श्रप॑ण कर दिया है | इस अदालत का उद्देश्य है, व्याय करना 
परन्तु यह न्याय क्या है ! कुछ आज्ञायें भर व्यवध्थायें पूजीपति श्रेणी की 
व्यवस्था ने पूजीपति श्रेणी के श्रधिकारों ओर शासन को क्रायम रखने के 
लिये जारी की हैं | इस व्यवस्था का जारी रहना हो सरकार और इस अदालत 
की हृष्टि में न्याय है| इस अदालत का कर्तव्य है, यह देखना कि हम उस 
व्यवस्था और आशा के अनुसार चलते हैं या नहीं | हमारा उद्देश्य उस 
प्रणाली को बदल देना है इसलिये हम इस अदालत की दृष्टि में दोपी है 
परन्तु हम डकेती और कत्स के अपराधी नहीं | यह श्रदालत हम पर इस बात 
का दोष लगा रही है कि हमारे पास डकैती में छीना गया रुपया पाया गया। 
हम अ्रदाल्त का ध्यान इस बात की ओर दिलाना चाहते हे कि प्रायः तीन 
मास की हड़ताल में इन चार कपड़ा 'मिलों ने साठ ज्ञाख रुपया हानि होने 
का दावा किया है | यह हानि मिक्लों को इसलिये हुईं कि मज़दूरों की मेहनत 
से ज्ञाभ उठाने का अवसर उन्हें नहीं मित्ता । यह मिलें कई बरस ते चलकर 
करोड़ों रुपया इन मन्नदूरों की मेहनत से पेदा किया गया हज़म कर चुकी हैं। 
हम यह जानना चाहते हैं कि वह भी किसी डकेती में शामिल किया जायगा 


अमियुक्त को टोककर जज ने प्रश्न किया--“जो बाते तुम कह्द रहे हो, 
उनका इस मुकद्म से क्या सम्बन्ध है ९! 

सुलतान ने उत्तर दिया--आपकी नज़रों में हम डकेती के अ्रमियुक्त हैं। 
में भी डकेती की ही बात कह रहा हूँ। मुझे यह देखकर श्राश्चर्य होता है 
कि आपके सामने पेश की गई गवाहियों से यह साबित हों चुका है कि हम 
तीनों अभियुक्त रुपया कमाने या रुपया ग्रदोरने में अ्रपनी जिन्दगी खरे नहीं 
कर रहे थे । हम अपनी ज़िन्दगी इस बात के लिये खर्च कर रहे थे क्रि 
किसी भी रूप में डकेती न हो सके | हम डकेती का विरोध करने में हो 
अपनी शक्ति श्लोर समय खर्च कर रहे थे | ऐसी श्रवस्था में मी आप हम पर 
डकैती का इलज़ाम लगा रहे हैं क्योंकि पुलिस यह साबित कर रही है कि 
दूसरे का रुपया हमारे कब्ज़ें में पाया गया है| यह रुपया पुलिस स्वयं हमारे 
यहाँ लाई थी | मैं श्रदालत की सेवा में यही अर्ज़े करना चाहता हूँ कि मज़दूरों 
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की मेहनत की कमाई को जब आप पूजीपतियों के कब्ज़े में देखते हैं तो इसे 

क्योंकर डक्रेती नहीं समझते" १! 
सरकारी वकील मे अदालत को सम्बोधन कर एतराज़ किया--ाई 

लार्ड, अ्रम्ियुक्क अपनी सफाई नहीं दे रहा | वह केवल अपने बाग़ी विचारों 

का प्रचार करने की कोशिश कर रहा है, जिनका मुकदमे की घटनाओं से कोई 
सम्बन्ध नहीं |? 

सरकारी वकील की ओर देख सुल्लतान ने उत्तर दिया--आप जानते हैं 
में जो कुछ कह रद्दा हूँ उस पर तीन व्यक्तियों का मरना जीना निर्मर है । 

फिर आप मुझे! अपनी बात क्‍यों नहीं कहने देते ९? ;ल्‍ 
सरकारी वफीज्ञ--हम यहाँ तुम्हारे विचार सुनने के लिये नहीं आये हैं | 
सुल्तान--'क्या आप समझते हैं, विचारों का मनुष्य के कार्यों से कोई 

सम्बन्ध नहीं ९? . 
सरकारी वकील ने अदालत की ओर देखकर कहा --में इस विषय में 

अदालत का निर्णय चाहता हूँ । 

. जज ने निर्णय दिया --“अभिशुक्ष जो कुछ कह रहा है, उसका मुकदमे 
की घटना से कोई सम्बन्ध नहीं है। श्रभियुक्त को पुलिस के गवाह से कुछ 
'जिरह' करनी है तो बह कर सकता है ।! 

सुलतान ने कहा, बह पुलिस से जिरह करेंगा। सुपरिण्ठेशडेशट पुलिस, 
जिसने अख्तर के मकान पर छापा मार कर श्रमियुक्कों को गिरफ़्तार किया था, 
अदालत के सामने पेश हुआ । 

सुल्तान ने अदालत से कहा--“गवाह शपथ ले, बह जो कुछ कहेगा 
सच कहेगा |” अ्रंदालत के हुकुम से सुपरियटेशडेण्ट ने शपथ ली कि वह खुदा 
को हवाज़िर नाज़िर जानकर जो कुछ कंदेगा, सच कहेगा। 

'. मुलतान ने पूछा--“लाँ साइब, आपने खुदा को देखा दे ९? 
सुपरिण्टेशडेगट--“नहीं, देखा तो नहीं ; खुदा को कोन देख सकता है १! 
छुलतान--तो फिर आप केसे कह सकते हैं कि खुदा आपके सामने 

हाज़िर नाज़िर दै ! 
सरकारी वकील ने खड़े होकर प्रार्थना की--'मुलज़्िम घधिफे गवाह को 

तंग करने की कोशिश कर रहा दै। सवात्न मुक़दमे के मुतल्लिक पूछा 
जाना चाहिये [! 
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जज नें सुल़तान की ओर देखकर आजा दो--६म यहाँ खुदा की हस्ती 
के बारे में आध्यात्मिक प्रश्नों को हल करने के लिये नहीं बेंठे हैं। तम्हें 
मुकदमे के सम्बन्ध में जो पूछना है, वह पूछ सकते हो |! 

सुल्तान--“जनाब, में निहायत श्रदव से यह अरज़ करना चाहता हूँ कि 
जो गवाह शुरू में ही इतना बढ़ा मूड बोल सकता है, वह आगे सच केसे 
बोलेगा १! 

जज ने कहा-...नहीं इसे कूठ नहीं कहा जा सकता । अदालत का ऐसा 
ही क़ायदा है। और कुछ जिरह' करनी हो तो सवाल पूछ सकते हो ।! 

सुल्तान--बहुत श्रच्छा जो हुकुम | खाँ साहब, आपने केसे समझा कि 
हमारे कब्ज़े में पाया गया रुपया डकेती का है !? 

रुपया--क्यों कि यह रुपया जीवाराम भोलाराम ऋा है, उन्होंने इन नोटों 
के नम्बर अपनी रिपोर्ट में दर्ज कराये हैं ।' 

सुलतान--लिकिन यह आप बता सकते हैं, इतना रुपया जीवायम 
भोज्ञाराम के पास आया कहाँ से १ हो सकता है यह रुपया उनझा ने हो ! 
उन्हें किसी तरीके से मालूम हो गया हो कि हमारे पास फलाने-फलाने नम्बर 
के नोद हैं, अपने केसे मान लिया कि उनका इतना रुपया छीना गया है ९? 

सुपरियटेण्डेणट -“यह तो हर शख्स सान सकता है कि उनका इतना 
रुपया गया होगा | वे कपड़े का बहुत बढ़ा रोजगार करते है !? 

सुल्तान---क्या वे कपड़ा बुनते हैं १ 

सुप०---“नहीं बे चुनते नहीं, कपड़ा जुलाहे बुनते हैं |? 

सुल्तान--तो फिर कपड़े के रोजगार का दपया जुलाहों के पास होना 
चाहिये, जीवाराम-भोला के पास नहीं [? 

सुपरिण्ठेण्ेश्ट पुलिम्त सरकारी वकील की और देखने क्षगे | 

सुलतान ने कह्य--आप इधर देखिये, क्या वकील साहब से जवाब पूछ 
रहे हैं !? 

सरकारी वकील ने खड़े होकर कहां--'मैं अदालत की तवजो इस बात 
की तरफ़ दिलाना चाहता हूँ कि मुल॒जिम जिरद अपनी सकाई देने के लिये 
नहीं बल्कि गवाहों को परेशान करने श्रौर अदालत का बख्त खराब करने करे 
लिये कर रहा है | इसका मतलब सिर्फ यह है कि उध् पर लगाये गये इलजाम. 
की उसके पास कोई सफ़ाई नहीं। 
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जज ने सुलतान की और देखकर कहा--मुभे अ्फ़तोस हैं कि तुम अपने 
खिलाफ़ संगीन इल्जज़ामात और उनके सुबूतों की पर्वाह न कर सिक्र अपने 
ख़यालात का प्रचार करने की कोशिश कर रहे हो | उनके लिये मुनातिय जगह 
अदालत नहीं है और न इस बात की इज़ाजत ही अदालत दे सकती है । 


अख्तर ने अपनी जगह से भिगड़कर कहा--हुजर, फाँसो पर लथ्का 
देना चाहते हैं तो यों ही कटका दीजिये अपनी बात भी नहीं कहने देंगे? 
ज़िबह' ही क्यों नहीं कर देते १! 

सुल्तान ने उसे चुप रहने के लिये इशारा कर कद्दा--हिमें अफ़सोत्त है 
कि अदालत हमारी सफ़ाई सुनने के लिये तेयार नहीं। जब अदालत हमारे 
विचार नहीं जानना चाइती तो अदालत यह किस प्रकार समझ सकेगी कि 
डकेती जैसा घुणित काम, जिसका कि विरोध करने के लिये हम अपना जोवन 
ब्रलिदान कर रहे हैं, हम कर्मी नहीं कर सकते थे और न हमने उसे किया 
है | हमारा विश्वास है कि प्रत्येक मनुष्य को अपने परिश्रम के फक्ष पर पूर्ण 
अधिकार होना चाहिए, | एक मनुष्य छारा दूसरे सतुप्य से, एक भेणी दास 
दूसरी श्रेणी से, एक देश हारा दूसरे देश से उसके परिश्रम का फल छोन लेना 
अनुचित है, अन्याय है, अपराध है | यह समाज में निरंतर होनेवाली म्य॑कर 
हिंसा और डकेती है। इस हिंसा ओर शोषण को समास करना दी हमार 
जीवन का उद्देश्य रहा है, उसी के लिये हमने प्रयक्ष किया है। हिंसा और 
, डकैती का अपराध हम पर लगाना श्रन्याय है। परन्तु इस अ्रदाक्षत से हम 
न्याय की आशा भी नहीं कर सकते क्योंक्रि यह अदालत मनुष्यता और 
नैतिकता की दृष्टि से न्याय और अन्याय का विचार नहीं कर धकती | जिस 
व्यवस्था को अन्याय समझकर हम बदलने की चेष्टा कर रहे हूँ, उसो व्यवस्था 
को क्रायम रखना इर्स अदालत का कर्तव्य और उद्देश्य है। इसलिये इस अदा- 
लत की दृष्टि में हम अपराधी होगें परन्तु जो न्याय मनुष्य मात्र को एक समान 
समभता है और जो न्याय प्रत्येक मनुष्य को उसके परिश्रम पर श्रधिकार देकर 
वूसरे के परिश्रम को छीनने का अधिकार नहीं देता, उस न्याय की दृष्दि में 
हम निदोंष हैं। हमें पूर्ण विश्वास है कि न्याय की यह घारणा जो कुछ 
व्यक्तियों के ऐशो आराम के अ्रधिकारों की रक्षा के लिये ६९ ६ फ़ीसदी जनता 
को जीवन के अधिकारों ओर साधनों से ब॑चित कर देती है, एक दिन बदलेगी 
और हमारा बलिदान इस प्रयज्ञ में सहायक होगा !? 


जज ने अदालत बर्खास्त करते हुए. फेसला सुनाने के लिये तारीख 
निश्चित कर दी । 


न्याय ] १७५ 
' मुलतान के बयानों से शहर में सनसनी फैल गई थी इसलिये फेसला 
., में ८ क्त पु 
घुनने के लिये अदाज्ञत में काफ़ी भीड़ जमा हो गई | शेत् का चेहरा भय भ्ौर 
आशंका से पीला पढ़ गया था। यशोदा श्रोर अख्तर की बीम्री भी उस रोज़ 
अदालत आई थी | शै्ञ उन्हें साथ लिये एक ओर बेदी थी । 


अदालत का निर्णय क्या होगा, इस विषय में सन्देह न था परन्तु फिर 
भी जज के मुख से फेसला सुनने के लिये लोग उत्छुक थे। जज ने पुलिस 
की गवाहियों का जिक्र कर उन्हें पूर्णत॥ विश्वास योग्य बताते हुए कहा-- 
्रभियुक्तों के डकैती श्रौर क़त्त का अपराधी होने में शंका की कोई गु'जाइश 
नहीं । विद्वान सरकारी बकील के केथनासार अभियुक्तों ने गवाहियों के प्रबल 
सुबूतों को देखकर अपनी सफ़ाई देने की भी कोई वेश नहीं की | बमाय इसके 
उन्होंने समाज की व्यवस्था के प्रति विद्रोह के विचारों का दही म्चार करने की 
कोशिश की है | बजाय यह साबित करने के कि उन्होंने श्रपराध नहीं किया ; 
अमितुक्तों ने अदालत को यह समझाने की कोशिश की कि उनका डकती 
करना समाज हित का काम था। ऐसी अ्रवस्था में यह आशा करने की भी 
कोई गुंजाइश नहीं रह जाती कि जवानी की वेसमझी था विशेष परिस्थितियों 
के कारण अभियुक्तों ते यह एक अपराध हो गया है और जीवन में अवसर 
मिलने पर थे शान्त नागरिकों का जीवन बिता तकेंगे। इसके विपरीत 
अभियुक्तों ने अपने घृणित क्राय को शहादत का रंग देने का प्रयक्ष किया है 
जो उनके अपराध की गम्भीरता को घटाने की अपेक्षा बढ़ा देता है | ऐसी 
अवस्था में अभियुक्कों के विद्वान वक्रीक्ष की इस प्राथना को, की अदालत 
अमभियुक्कों की जवान उम्र श्लौर उनके पहले कभी ऐसे अपराध में भाग न लेने' 
पर विचारकर उन्हें कम-से-कम दण्ड दे, स्वीकार करने में असमथ है | जब 
अपराध केवैल परिस्थितियों और आकत्मिक घटना के कारण न होकर विचार 
और मनन से किया जाता है तो उसकी गम्मीरता बहुत बढ़ जाती है | इसलिये 
अदालत न्याय और व्यवस्था के प्रति श्रपनें कत्तव्य को संमक अभियुक्तों को 
डकेती और कत्ल के अपराध में दफ़ा ३६६ के अनुसार निश्चित रूप से 
अपराधी पाकर इस धारा के लिये पूर्ण दरड, फाँसी की सज़ा देती है | 
अभियुक्त मानों इसी फेसले की प्रतीक्षा में थे | उन्होंने नारा लगाया ;-- 
“इनक़लाब ज़िन्दाबाद | दुनिया के मेहनत करने वाले ज़िन्दाबाद | साम्राज्य- 
बाद का नाश हो | सं॑तार से शोषण का नाश हो !? 
जज के झन्तिम शब्द सुन शैल पत्थर की मूर्ति की तरह बेठी रह गई । 
अख्तर की बीवी के ज़ोर से रो उठने की आवाज़ से उसे चेतना हुईं | यशोदा 
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भगवान का नाम जपती हुई अ्रपनी सहानुभूति ओर करुणा का हाथ उसके 
पीठ पर रक्‍खे थी | 

अदालत हो चुकी यी। वकील अख्तर को बीबी को बाँद् से पकड़ एक 
बार अख्तर से मिल देने के लिये जा रहे थे। शेल्ञ और यशोदा मी उसके 
साथ-साथ गईं | 


अभियुक्त पुलिस के घेरे में खड़े नारे लगा रदे ये | शेत्त ने देखा, सुलतान 
की आँख़ें उसी को प्रतीक्षा कर रही थीं। श्रर्तर की बीबी भ्रख्तर के पाँव पर 
गिर कर रो उठी। यशोदा छझुलतान में हरीश को पहचानने का यज्ञ कर रही 
यी। वह केवल उसकी आँखों को पहचान सकी। उसकी आँखों में आँसू 
आ गये। 

हरीश ने यशोदा की ओर देख मुस्कराकर कहा--“उस दिन तो आपने 
मृत्यु से बचा लिया था परन्तु कहिये आज भगवान कहाँ हैं | 


यशोदा ने नेत्र पोंछु उत्तर दिया--वे ही मालिक हैं।! 


हरीश ने शैल की पथराई हुईं आँलों की ओर देख मुस्कराकर कहा--- 
ध्वाह शै्ष ! तुम धबराओ्ोगी ! तुम्हीं पर तो सब जिम्मेबारी छोड़कर हम लोग 
जा रहे है। दादा को प्यार कहना और सद्गायता के लिये धन्यवाद देना |! 


अख्तर ने शैज्ञ को सम्योधन कर अपन स््री का हाथ थमाते हुए कहां-- 
बहन, इस पागल्ल को सेमालना !! 

,.._ शैल अख्तर की बीबी को सँमाल रही थी। उसी समय पुलिस ने श्रमि- 
युक्लों को जेल की ल्ारी में बन्द कर दिया । और लारी अदालत के अद्यते से 
बाहर निकक्ष गई | अख्तर की बीबी अब भी अपने बाल नोचते हुए, पुकार 
रही थी--“अल्लाह,'”'”'तू कहाँ हेश!? 

यशोदा कह रही थी--“भगवान की इच्छा प्रबल है मनुष्य के किये क्या 
हो सकता दै !' और शेल्ष निस्सहाय क्रोध में बढ़बड़ा रही थी--'भगवान के 
दरबार में भी जबरस्तों का ही बोलबाला है"? 


यशोदा ने शेल को पागलपन की सी अ्रवस्था में किसी प्रकार घर 
पहुँचाया । 


१२ 
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अदालत से लोट कर शैज्ञ ज्बर में पलँग पर लेट गई | ज्यर मूर्छा में 
परिखित हो गया । उसे कुछ देर के लिये होश आता तो वह झपने इधर-उधर 
देख कर कुछ सोचने लगती और फिर बेहोश हो जाती । बुत्आाजी उसके सिराहने 
बैठी बार-बार बरफ़ की टोपी उसके सिर पर रखतीं ओर आया उसके पैर मलती | 
यक्ष करने पर मी उसकी बेह्देशी रुक न पाती, बेहोशी में धीमे स्वर में बह 
बढ़बड़ाने लगती जसे किसी से बात कर रही हो । कभी वह पंजाबी में बोलती, 
कभी हिन्दोस्तानी में और कभी अंग्रेज़ी में | बुझआजी और आया कुछ समझ न 
पाते । कमी वह सिर दर्द से चीख़ने लगती | कभी उसे उल्टी होने लगती | 
इसी तरह दो सप्ताह बीत गये । 

शैज्ञ के पिता की अवस्था स्वयम्‌ भी बिस्तर से उठने लायक न थी परल्तु 
लड़की की चिन्ताज़नक अवस्था सुन कर वे कई बार उप्तर गये | घर का पुराना 
डाक्टर सुबह शाम आकर देख जाता । उसी के निर्देश के अनुसार इलाज चल 
रहा था | बुआजी ने श्रोर बड़े डाक्टर को बुलाने के लिये लालाजी से कहा | 

जिस समय नया डाक्टर शेक्ष को देखने आया, वह होश में न थी । परन्ठु 
जिस समय डाक्टर ल्ोट रहा था, उसे होश आ गया | डाक्टर को देख उसने 
कहा--“डाक्टर साहब, मुझे! तो कुछ भी नहीं, मैं तो बिलकुल ठीक हूँ 

ध्यही तो मैं मी कहता हूँ बेटी.'--डाक्टर ने उत्तर दिया--'घबराश्रो 
नहीं | बहुत जल्‍द ठीक हो जाअ्नीगी ।? 

आया ने शैल को बताया, डाक्टर ने कान में रबड़ की नाली लगा उसके 
शरीर को श्रच्छी तरह टटोल् कर देखा और पिताजी को सब कुछ तम्रका गया 
है | डाबटर के नुस्खे के अनुसार तीन-तीन घस्टे बाद शैल को दवाई, का चम्मच 
पिलाया जाता और बेहोशी आने पर दबाई सु घाई जाती थी | बुआजी को 
समीप पाने पर शैल चिंता से पूछती--'डाक्टर पिताजी से क्या कह गया है ९ 


श्ष्द दादा कामरेड 


बुआजी उत्तर देती--'कुछ नहीं बेटी | डाक्टर कह गये हैं कि तू जल्दी 
अच्छी हो जायगी |! 

नहीं, पिताजी से डाक्टर क्या. कह गया [है बुआजी ९!--शैल 'आग्रह 
करने लगती | 

बुआजी को स्वयम मालूम न था कि डाक्टर पिताजी से क्या कह गया 
है| वे जानती थीं कि डाक्टर कह गया है कि बीमार की अधिक नहीं बोलने 
देना चाहिए और चिन्ता और फिक्र की कोई बात उससे नहीं कहनी चाहिये 
इसलिये वें शैल को बहलाने करा यज्ञ करत परन्तु शैल अपने पीले चेहरे पर 
चिन्ता से फेली व्याकुल आँखों को भपककर बार-बार पूछती--पिताजी से 
डाक्टर जाने क्या कह गया है १ 

डाक्टर कह गया था, कि जब तक बीमार को क्षणातार तीन दिन होश 
शने के साथ-साथ नींद भी ठीक से श्राने क्षग जाय उससे कोई खास बात न 
की जाय | लाल्ला ध्यानचन्दजी नीचे की मंजिल में आँली पर हाथ धरे पक्ष॑ंण 
पर पड़े रहते । शे्न को बेहोशी आ्राने-जाने के समाचार उन तक पहुँचते रहते | 
उनके भुल्न से केवल भगवान का ही नास सुनाई देता | 

लालाजी चौथे दिन शनेः शने; लाठी टेक कर ऊपर पहुँचे । 'पिता का 
चेहरा देख शैल विस्मित रह गई | वह सोचने लगी कि बीमार और चिम्तित 
तो वे कई दिन से हैं परन्तु यह उन्हें क्या हो गया १ उनके होठ सूखे हुए, और 
आँखें ब्रि्कुल निस्तेज हो रही थीं। समीप की कुर्सी पर बैठ उन्होंने शेल से 
पूछा---अ्रच्छी हो १? उन्होंने सबको बाहर चले जाने के लिए कह दिया। 

सब लोगों को घजल्ते जाने के बाद उन्होने फिर पूछा--“अ्रव॒ तबियत 

है ९! । 

अच्छी है?--कहकर शेल ने आंख उठा पिता की ओर देखा | उमके 
स्वर के परिवर्तन से वह डर गई | जान पड़ता था कि वे किसी गहरे गढ़े में 
से बोल रहे हों | पिता जी ने फ़िर प्रश्न किया---रात नींद ठीक आई थी ९? 

धजी हा---आशंका से सिर क्रुकाकर शेल ने उत्तर दिया। मुख के 
खामने दमाल रुख खाँसकर ध्यानचन्द ने कहना शुरू 'किया---तुम्हें यो 
स्वत॑न्न रखने के कारण मित्रों ने अनेक बार मुझे भला-घुरा कहा फहा । मेंसे 
उनकी बात की परवाह न की | में जानता था कि मेरे बाद तुम्हें संसार में 
अपनी देख-भाल स्वयम्‌ करनी होगी। में चाहता था कि तुम संसार की 
परिस्थितियों का सामना करने थोग्य बनो। इसके अतिरिक्त मुझे तुम पर 
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विश्वास था, अनन्त विश्वास”“"'“शायद अन्ध विश्वास था| विच्नारों के 
भेद की, मेंने परवाह न क्री। अपने आपको समझाया; नयें समय के साथ 
नये विचार आते हैं ओर अनुभव तुम्हारे विचारों को बदल देगा | यदि 
तुछहारे विचार न बंदलेंगे तो विचारों के लिए कष्ट उठाना भनुष्यत्व' का 
अंग है, आत्मिक बल का प्रमाण हे | इस सब के बावजूद मुझे! विश्वास था 
कि तुम सदा सत्य पथ पर दृढ़ रहोगी । जिस प्रकार श्रपने विचारों के तिए. 
कष्ट उठाने के लिए ठुम तैयार थी--सब कुछ बलिदान कर देना चाहती थीं 
उसी प्रकार--( अपने शियिल होते हुए स्वर को सम्भाकर उन्होने कहा )-- 
आचार पर भी इृढ़ रहोगी'*"”"॥? 

शैल की आँखें कुक गई। लाखा ध्यानचन्द का स्वर भी रुक गया। 
हृदय और मस्तिष्क पर विशेष ज़ोर देकर उन्होंने फिर कहा--“डाकटर जो 
कुछ कह गया है, उसके बाद” अरब भुझत में आगे सहने का सामर्थ्प 
नहीं”"““"| शायद पिछले जन्म के कर्मो का फक्ष श्रन्त में इसी रूप में मेरे 
माने आजा था एरन्छ इसे प्राण रहते सह मे सकूग्रा'''मेरे प्राण मिक्नल 
जाने के बाद वह सब होने से मेरा श्रात्मा स्रत्यु के बाद भी व्याकुज् होता 
परन्तु लोगों को मेरे मु पर भूकने का अवसर न मिल्षता | तुम्हारे मोह में 
यह भी सोचा कि आत्म-हत्या कर तुम्हें स्व॒तन्त्र कर दूँ, परन्तु बुढ़ापे है । 
जो कुछ इजत बची है, वह दंकी रहे |“““““यहां इस शहर और इस मकान 
में यह कक्ष॑ंक प्रकट न हो“''यही मुझे कहना है |? 

जिस संकट की आशंका से शेत् आर-बार डाक्टर की बात पूछ रही थी, 
बह सामने भ्रा गया । शैल की आँखों में आँसू नहीं आये | धीमे परन्तु दृढ़ 
स्वर में उसने कह्ा--(पिता जी, मेरा मार्ग साधारण प्रथा के मार्भ से अलग 
रहा है [ मैं आपके ऋण से जत्म भर उऋण नहीं हा सकूँंगी और आपका 
सबसे बड़ा बरदान मुझे स्वत॑त्रता के रूप में मिलता हैं। जो कुछ भी मैंनें 
किया, विचारों के भेद के कारण ही''"*'मैं अपने किसी मी काम्त के लिए 
अपनी बुद्धि के सामने लज्जित नहीं हूँ ।'“““'मुझे पछुतावा भी भहीं | यदि 
मैं झपने आ्रापको कलंकिनी समकती तो अपना जीवित मुख संसार,कों कभी 
न दिखाती “एक ही दो दिन में मैं यहाँ से चल्ली जाऊँगी, ऐसी किसी 
जगाह जहाँ से मेरे कार्यों के कारण आपको ल्लज्जित न होना पड़े"! 

कुछ देर जुप रह दीघे निश्वास लेकर भ्ुके हुए माथे पर हाथ रख 
लाला ध्यानचन्द ने कहा--“जों भी हो, यह सब तुम्हारा ही है, जो कुछ 

ज़रुरत हो साथ ले जा सकती हो [* 
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नहीं पिताजी, कुछ नहीं चाहिये'---खिड़की से बाहर देखते हुए शेल ने 
कहा--/““'केवल श्राशीर्याद चाहिये''ओऔर यदि वह भी नहीं दे सकते तो 
भी अपने विचार में श्रापके आशीर्वाद के योग्य हूँ*"ज्लरी हाने के नाते जो 
मेरा अधिकार है, उससे कुछ अ्रधिक मैंने नहीं लिया है। मैं मनुष्य हूँ, 
मनुष्य बनी रहना चाहती हूँ |? 

पिता लाठी टेकते हुए. नीचे चले गये | शैल्ञ ने एक गिलास जल मँगा- 
कर पिया और चिन्ता में मग्त हों गई । पर दूसरे प्रकार की चिन्ता में क्या 
होगा इस चिन्ता में नहीं'“'क्या करना होगा १ इस चिन्ता में | 

जाऊँगी, पर कहाँ जाऊँगी १---शैल सोच रही थी। बह लेटी थी उठ 
बैठी । मुझे जाना है--उसने सोचा--शायद बहुत चलना पड़ेगा, मैं चत 
सकूंगी “नहीं; अब में कमज़ोर नहीं हूँ ।'““'हरीश, मैं घबराऊँगी नहीं, 
मैं तुम्हारी साथी हूँ, ठम्हारों कामरेड [””““““तुम फाँसी का हुक्म सुनकर भी 
मुस्करा दिये और में चल नहीं सकंगी !'''मूर्खों की छी-छी से डर जाऊँगी ! 

ह€ उठकर कमरे में ठहलने लगी । उसके पेर कुछ तड़खड़ाये परन्तु वह 
टहक्षती रही---कोई मय नहीं हरी, में चलन सकंगी'"'बह कुर्सी पर बैठ गई । 
मुझे क्या चाहिये; कुछ नहीं'“बस साइस । समाज मुझे डरा नहीं सकेगा, 
द्रबा नहीं सकेगा | 

पर शै्ष जायगी कहाँ १ राबर्ट उसका मिन्न था, श्रत्यन्त उदार |-- 
उसने मुंह फेर लिया--सुझे सहायता नहीं चाहिये'"'अपने पेरों पर चलूँगी--- 
वृह फिर थहलने लगी | मैं कमज़ोर हूँ । कोई फिक्र नहीं | ठीक हो जाऊँगी | 
उसने आया को पुकारा । आया के आने पर उसने एक गिलास गरम दूध 
लाने के लिये कह । दूध के प्रति उसे कमी रुचि न थी परन्तु कमजोरी पूर 
करने के निश्चय से वह उसे पी गई। शआआाया से उससे पूछा--“आया, अग्र 
तो हम ठीक हैं न ("कमज़ोर तो नहीं १? 

शैल्ञ के मस्तिष्क में उठते हुए. वृफ़ान को कुछ भी न सम्रक आया ने 
उत्तर दिया--हाँ बीबीजी, अब तुम ठीक हो |! 

#ूँ | श्रच्छा, आया बहन, जाओ आराम करो । तीन घंटे में फिर दूध 
दे जाना --आया के चले जाने पर वह सोचने जगी--जाऊँगी'"'”''कहीं 
भी चली जाऊं गी"''यह सँसार बहुत विस्तृत है''“हरीश को जीवित रक्खू गी 
“उसे बढ़ा करूँगी'"''''बह इरीश का काम चल्ायगा'''हाँ, कमज़ोरी दृर 
करने के लिये सोना चाहिए.। वह लेट गई और सचमुच सो गई | आया जब 
तीन घण्टे बाद दूध लेकर आई, शैक्ञ सो रही थी। 


दादा ओर कार्मरेंड ] श्परर 


नींद खुलने पर शेज्ञ ने देखा, संध्या का आँघेरा हो गया है, और घड़ी 
में आठ बजा है। वह तुरन्त के देखे स्वप्न की बात सोच रही थी और सोच 
रही थी कि स्वप्त की बात पर तो बुआजी विश्वास किया करती हैं और वे भी 
कहती हैं दिन में देखा स्वप्त ठीक नहीं होता । उसी समय नीचे से नौकर ने 
आकर कहा--“दादाराभ नीचे बहुत देर से मिलने को बैठे हैं ।! 

दादाराम कौन ?--विश्मय से शैह्न ने पूछा और जयात आने पर 
बोली--हाँ, यहीं ले आओ | 

एक मिनट में दादा सामने आगये | 

दादा, आप १ दादा आपही की बात तो मैं सोच रही थी।' शैज्ञ ने कहा । 

मैने अखबार में सब कुछ देखा है?--दादा ने बहुत उदास और भीगे 
हुए स्वर में कह्दा--शैल बहन, मुझे श्रफ़तोस है किस दुरुघढ़ी में वह रुपया 
तुम्हे दे गया था |! 

कहीं दादाः--रोेल ने हृढ़ता से क्ह्म---“उसी से तो उस लड़ाई में 
शोषितों की जीत हुईं, चद्द उनकी मुक्ति की इस्ारत की आधार शिक्षा होंगी। 

दा, अन्तिम बात उन्हाने कही थो,--दादा को मेरा प्यार कहना और 
धन्यवाद देना ।! 

दादा की श्राँखें भीग गई | उन्हें पोछते हुए सांस लग्जी भरकर उन्होंने 
कहा---/हरीश चला गया”””'पर क्रान्तिकारी का आदर्श कायम कर गया |? 

“नहीं दादा, वे भ्रभी जीवित रहेंगे ?--शै ने आँखें नीचे झुका तीं। 

|. क्या ?--दादा ने श्राश्व्य से पूछा | शेल के पीले मुख पर ल्ज्जा की 
लाली फिर गई | मु 

दादा, आप मुझे लेने आये हैं न १! 

“क्या मतलब तुम्हारा १! 

(री तबियत ख़राब हो गई थी दादा--बिस्तर की चादर के तासे को 
नाखून से खोंदते हुए शेल ने कहय'”/पिता जो ने मुझे कह दिया हे में चली 
जाऊँ "वे कल्ंक को सह नहीं सकते” मैं ऐसी जगह चल्ली जाना 
चाहती हूँ, जहाँ मैं कलंकिनी न समभी जाऊँ |? 

अच्छा' “क्यो ९?----दादा ने शैल्ञ के मुख की और ध्यान से देखकर 
समझने का यक्ञ करते हुए पूछा । 


दादा, क्या आप भी मुझे कलंकिनी समझते हैं ९? 


श्य्श [ दादा कामरेड 


.. तुम्हें “देखो, शेल उस दिन की बात पर मुझे लज्जित न करो, 
खबरदार ९"”'“'यह तो तुम्हारे जीवन का स्वाभाविक मांग है। में तो" 

बल्कि बहुत खुश हूँ"““"““यह तो बहुत अच्छी बात है | बहिन,''देखो मुझे 
बहुत बातें तो करना आता नहीं"! 

“दादा, मुझे मे चलो"'मैं यदि किसी का सहारा ले सकती हूँ तो तुम्हारा। 

पर शेल,''"''“'तुम्हेँ जिस तरह जीवन बिताने का अभ्यास है ९? 

नहीं दादा, उस को जाने दो तुम्दारे साथ पेढ़ के नीचे ज़िन्दगी बिता 
सकूँगी ।'““दादा सचमुच ओर तुम्हारे हरी को ठम्हारे हाथों में दे दूँ गी |“ 
तुमने कहा था न, मैने तुम्हारे हरी को तुमसे छीन लिया !? 

दादा कुछ देर फ़श की ओर देखते दाँत से मूं छ खोटते रहे फिर हाथों 
के पंजे बाँध शेल की आँखों में देख उन्होंने कह्ा-- “में यह सोचता था फरि 
मेरा जीवन निष्प्रयोजन हो गया है। जिस कार्य का साधन श्रप॑ने श्रापकी मैंते 
बनाया था, उस कार्य की आवश्यकता न रहने से में बेकाम हो गया। पर 
तुमने मेरे लिये काम तैयार कर दिया है | में समझता था कि दिये की जोत 
बुभती जा रही है, में अब किसके लिए जिऊंगा।"""११ 

“दादा जोत कभी नहीं बुभती [हम चर्तेंगे जौत को जारी रखेंगे 
मुझे ले चलो ।' 

“उठो कामरेड !'---दादा उठ खड़े हुए और शेल भी उठी | उसके पैर 
लड़खड़ा रहे थे | उसकी बाँह यामकर दादा ने कहां--/धबराती ही कार्मरेड १? 

नहीं दादा, चलो |'"”''ऐसे ही चलेंगे !? 


